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ליפּען צו די אָפּגעריסענע ספרים, און דו פלאטערסט צו 
זיי, ‏ און דו קושסט זיי. איך, ביכערשראנק, זעה 
אלצדינג און איך שוויינ. איך קוק דיר נאָר טיף אריין 
אין אויג, מיט מיין אלצפארשטעהענדיגען גלאנץ, און 
איך דערמאן דיך, אז גאָלד-אותיות זיינען גאָרנישט. און 
אז ווערטער זענען נאָרנישט. און אז נעדאנקען זענען 
גאָרנישט. און אז טיפער און געדאנקליכער פון דעם 
שטומען װאָרט, איז דער שטומער שטויב פון אלטע 
ספרים. 

איך בין א בוך אֶהן אותיות, זאָגט צו מיר דער ביכער- 
שראנק, אָבער איך ווייס אלצדינג און איך האָב דיך ליעב. 
ווייל דו האָסט מיך ליעב, ווייל איך האָב ליעב דיין טא- 
טענ'ס ספרים. און אז איך זעה וי דו זיצסט נישט ווייט 
פון מיר און דו באשרייבסט אלערליי זאכען, נאָר מיך 
נישט ווער איך טיף-באטריבט און מיין זעלבסטגלאנץ 
ליידט דערפון אזוי שטארק ! 

* || + 4 

באשרייב מיך, באשרייב מיך, זאָנט צו מיר מיין 
שטוב. צווישען מיינע ווענט איז דיין גליק און דיין אומ- 
גליק. איך בין דיין פריינד און דיין שיצער. איך בא- 
האלט דיין אומעט און איך צעקלינג דיין געלעכטער. איך 
זעה דיך אין אלערליי צייטען און צושטאנדען. איך ווייס 
ווענען דיר אזויפיעל און איך זאָג קיינעם נישט אויס. 
ווייל איך פארשטעה דיך און איף האָב דיך ליעב. דארי- 
בער בין איך אזוי אייפערזיכטינ, ווען דו דערמאָנסט מיך 
נישט אין דיינע שריפטען. 
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עמיצער לעזען עפּעס א וואונדערליכען איינפאל און װעט 
זיך פרעהען. אָבער דאָס אויג און דאָס ליכט וועלען זיין 
אומעטיג, בייז, שלאנגיג. 

איך זעה, אז דו שרייבסט, זאָגט צו מיר דאָס ליכט 
איבער מיין קאָפּ, באשרייב סמ י ך! איך בין דאָך דיר 
א סך נעהנטער וי עמיצער אנדערש. מיר ביירע -- -- 

** * * 

די ביכערשראנק זאָגט מיר : כבאשרייב מיך, באשרייב 
מיך,. איך בין שווארץ, זאָגט די ביכערשראנק, אָבער 
מיין שווארצקייט איז נישט קיין נאטירליכע. אין האר- 
צען בין איך א סך ווייסער וי איך זעה אויס. אין דער 
ג?אנץ מיינער --- איך בין אזוי מיעד פון איהם. טאָג-איין 
טאָג-אױס דער נארישער זעלבסטגלאנץ, דאָס אייבינע 
געדענקען, אז דו ביזט עפּעס א חשוב'ע זאך, מיש מעשע- 
נע שלאָסבלעטלעך. און איך האלט דיינע ביכער. 
אלערליי ביכער טראָג איך אין מיין הארץ פאר דיר. דו 
טראָגסט א וי ך ביכער אין דיין הארץ -- פאר אנ- 
דערע. איך ווייס, װאָס דאָס הייסט! דערפאר ציטער 
איך אזוי שטאַרק, אז מ'ריהרט מיך אֶן. 


אז דו ליינסט אויף מיר ארויף דיין האנט און ווילסט 
מיך אויפשליסען, טו איך מיך א וואקעל. איך ווייס, אז 
איך בין ביי דיר ג א ר ניש ט. אזוי ניך וי דו נעמסט 
ארויס ס'בוך, לאָזטו מיך אָפען, פארשעמט, און מיין שויב 
גלאנצט דיר אנטקענען מיט צאָרן, דו זיצסט און לייענסט 
און לייענסט. איך זעה עס און סע פארדריסט מיך װאָס 
דו לייענסט יעדע נאריש ביכעל, נאָר מיך א ? יי } 
לייענסטו נישט. וייל איך בין נישט אָנגעשריבען. און 
איך בין דאָך נארנישט אזוי פּראָסט װוי דו מיינסט. דיין 
טאטענ'ס ספרים שטעהען אין מיר. זיי זענען אלט און 
פארפלעקט פון ליכט-טראָפּענס. איך זעה זיי נאָר פון 
דרויסען --- זיי זענען אזוי אָפּנעריסען. אָבער איך ווייס, 
אז דו האָסט זיי ליעב. איך זעה ווי דיין האנט ציטערט 
איבער זייערע רוקענס, איך זעה וי דו טראָנסט-צוֹ דיינע 
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מיט א סאמעטענעם ליעבעסקוש. דערביי פיה? איך מיך 
אזוי נעשמייכעלט, װאָס איך קען צוהערען, וי עס רוישט 
דאָס בלוט, פון וועלבען מען מאכט ליעדער. און אז דו 
שרייבסט --- קוק איך א ר וי ף, א ר וי ף, שטרענג 
מיך אָן צו כאפּען א בליק איבער דיין שרייבטיש, אָבער 
איך קען נישט. איך בין צו נידרינ. אָבער ליעב האָב 
איך דיין קאלטען פוס. ער איז אַזױ געאיירעלט, אזי 
ווייס, כמעט װי א האנט. און דיין ענטבלויזטער פוס- 
געלענק איז אזוי מיידליש-גראציעז, אזוי בעטענריג. 
* * * 

דאָס נאז-פייער איבער מיין קאָפּ זשיפּעט צו מיר 
אראָפּ, װוי א שילטענדיגע שלאנג. סע זידט און סע צי- 
טערט. דאָס בלאָהע הארץ פון דעם פלאם איז אזוי דורכ- 
זיכטיג-פיין, וי דאָס לעבען אין מיר, ואָס איך קען 
נישט אָנטאפּען. נאָר דער שלעכטפארשוירענער קאָפּ 
פון דעם פייער ווארפט זיך אהער און אהין. פייער װאָס 
ביזטו אומרוהיג ? איך בין אומרוהיג, וויי? איך ברען- 
אויס איבער דיין קאָפּ, און דו -- טראכסט נישט פון 
מיר. ווען דוו געהסט שלאָפען דערשטיקסטו מיך. קען 
איך דיין רוה נישט זעהן. נאָר דיין פיבערדינקייט זעה 
איך, דאָס צוקען פון דיינע ברעמען, דיין האלב-פּנים, 
מיט דער קרום-פארשארפטער נאָז. אמאָל, אז דו קוקסט 
ארויף צו מיר, דערזעה איך דאָס פייער פון דיין אויג. 
ס'איז א ו י ך בלאָה און ציטערדיג און אומרוהינ. 
איין פייער פארשטעהט דאָס אנדערע. דיין אויג האָט 
מיך ליעב און עס קושט מיך מיט אזויפיע? פארשטענך- 
ניש. איך קוש עס צוריק מיט אזויפיעל טרייסט. אָבער 
דיין האנט מישט זיך אריין און --- איך זעה מעהר נאָך- 
נישט. מיין אוינ איזן צוגעמאכט. איך שלאָף. דו 
שלאָפסט א וי ך. מאָרגען װעט א האנט אויפוע- 
קען מיך און --- דיין אויג. מיר וועלען נעמען ברענען 
און באלויכטען די ליידיגקייט פון דער וועלט. ביי דעם 
שיין פון מיין ליכט, ביים פייער פון ריין אויג, װעט 
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שויבערטען קאָפּ, װאָס ציטערט אויף אונז. מיר זעהען 
דיין האנט מיט דעו פעדער, ווען זי בלייבט שטעהן אין 
דער לופט און זי פארטראכט זיך. עס אין א קנאָכינע 
האנט, מיט דינע פינגער. מיר האָבען ליעב ריינע פינ- 
נער. מיר קושען זיי. אָבער אז מיר קוקען אריין אין ריין 
שרייבהעפט און מיר זעהען, אז דו שרייבסט ווענען פרעמ- 
דע זאכען און נישט ווענען אונז, פארדריסט אונז און סע 
טוט אונז וועה. זאָג, זאָג וואנט-מיט'ן-פענסטער. אויף 
דיר קוקט ער מעהר וי אויף אונז. צו דיר אומעטיגט ער 
זיינע לבנה-טרוימען, װאָס ברענען אויס אויף דעם ווייסע? 
פון זיין אוינ. בעט איהם, וואנט-מיט'ן-פענסטער, ער זאָל 
עפּעס שרייבען וועגען אונז. מיר זענען אזוי אייפערזיכ- 
טינ. מיר זיפצען נאנצע אַוענדען, ווען ער איז נישטאָ. 
ווען ער קומט אהיים שוויינען מיר און מיר קוקען איהם 
אין די אוינען אריין. זענען זיי פארוויינט? זענען זיי 
פרעהליך ? 


* { א 


ראָס קליינע ווייסע בענקע?, אויף וועלכען איך האלט 
מיינע פיס, קוקט ארויף צו מיר פון הינטער די פּאנטאָפע? 
און עס בעט זיך: באשרייב מיך, באשרייב מיך, ליעבער 
האר. איך בין דיין קנעכט, זאָגט דאָס אונטערטענינע 
פיסבענקע?, דו קענסט מיט מיר טאָן װאָס דו ווילסט. איך 
בין יונג און רייצענד און באשאפען פאר דיין באקוועמ- 
ליכקייט. און כאָטש דו טרעטסט מיך מיט די פיס, מוז 
איך פונדעסטווענען זיין ריין. וויי? אזוי איז דיין וואונש. 
דו האָסט פיינט שטויב --- אפילו אויף דיין פיסבענקעל. 
דו ביזט ערהאבען און דיינע פּ אנ ט אַ פ ע 5 זענען 
ערהאבען. עס איז מיר א גרויס כבוד, זאָנט דאָס פוס- 
בענקעל, װאָס דו רוהסט זיך אויף מיר אויס, ווען דו ביזט 
מיעד און פארשפּאצירט, טראָנ איך דיר אונטער מיין 
ווייכע ברוסט. דו ניסט מיר א לייכטען קוש מיט דער 
זױיל פון דיין שטעק-שוך, און איך ענטפער דיר צוריק, 
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די װאָס ווייסען מיינע סודות 
אי 


איתר, ווענט פון מיין שטוב, 
איחר קענט מיך ! 


רי ווענט פון מיין היים קוקען צו, װי איך כאשרייב 
אלערליי זאכען און זיי זיינען אייפערזיכטיג. ברוינע 
ווענט סיט געלע באצירונגען. זיי קוקען אויף מיר מיט 
זייער לאננווייליגער פּאפּירענקייט און זיי בעטען זיך: 
באשרייב אונז, באשרייב אונז, גוטער מענש. מיר זענען 
דאָך דיר אזוי געטריי. מיר הערען אלצדינג. מיר זעהען 
אלצדיננ. אָבער מיר זאָגען קיינעם נישט אויס. מיר הע- 
רען דיין געלעכטער און מיר הערען דיין געכליפּ. מיר 
פרעהען זיך מיט דיר, ווען דו געהסט ארום איבער דער 
שטוב א לאכענדיגער, און מיר אומעטיגען מיט דיר, ווען 
ידו קוקסט אויף אונז מיט דיינע פארשלאָפענע אויגען און 
ודוּ- בעטסט פון אונז עפּעס -- שטומערהייר. מיר הערען 
דַיינע שטילע טריט דורך די נעכט און מיר ווילען דיר זאָ- 
;נען ; זאָלסט זיין געטרייסט ! אָבער מיר קענען עס נישט 
מאָגען מיט ווערטער. ווייל אונזער שפּראך איז אן אֶהנ- 
ווערטערדיגע. אָבער מיר האָבען דיך ליעב. גלויב אונז! 
!מיר און דו --- זענען איינס. מיר פארשטעהען אזוי נוט 
דיינע שטימונגען. מיר קוקען אריבער איבער דיין נע- 
שריפטס, בעת דו זיצסט און שרייבסט דיינע לוסטינע 
גאָרנישטערייען. מיר זעהען דעם שאָטען פון ריין צע- 
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אין רעדאַקציע אַריין, װועט איהר זעהען װי אַלע שטע- 
הען פאר מיר וי פאר אַ קעניג, און מ'ניט מיר אָפּ כבור. 
איכ'ל אייך נליקליך מאַכען ! איהר װעט זיך נישט דאר- 
פען איינשטעלען ס'לעבען צוליעב פּרנסה. אלע מענשען 
זענען זיך ברידער! און אַזױ ניך, װוי זיי נעהען אַװעק 
מאַך איך אַ נװאַלר און מע'ט זיי כאַפּען און איכ'? זיי 
קאָפּען מיט'ן פוס אין פּנים אַריין. הערט אויף, זשענטעל- 
לייט! איך כעט אייך, איך וויים, אַז די נויט טרייבט 
אייך דערצו. נידער מיט קאָפּי, מיט קאָפּי, איכ'? זיי 
קאָפּען אין פּנים אַריין, די מערדער ! איכ'ל מיך אָן זי 
נוקם זיין װי סע קעהר צו זיין. ס'איז קאלט, ס'איז ווא" 
רעם, מ'דאַרף האָבען קוילען. דער זיידע קומט באַלד פון 
דער מיל, עטעלע, וילסט נעהן שפּאַצירען? עטעל, 
עטעלע. עטעשו, מיין טייערע האַרציגע, האַרציגע, האַרצי- 
נע עטעל! דיין טאַטע איז סיווי-סיי אין לעמבערג 
אויפ'ן יריר, און דער פעטער בלאָזט דעם סאמאָואַר 
מיט'ן שטיוועל, און די קאַשטענבוימער זענען אַזױ ברייט, 
און דער נלח איז אַװעקגעפאָהרען. און דער שניי ברענט 
זיך אויס אויף די פעלדער מיט ווייסע פונקען. און דער 
טייך געהט און נעהט. 

עטעל טייערע, ליעבע, האַרציגע, לאָמיר פאָהרען קיין 
אַמעריקאַ --- מיט אַ שיף. מיר'ן זיין אין האָלאַנר. האָ--- 
לאנר. עטעלע, וויין נישט. איך בין שוין טויט, נאָר 
זאָלסט נישט חתונה האָבען. עטעל, איך בעט דיך. מוזט 
מיר נעבען די האַנט, כ'קען שוין מעהר נישט רערען. 
איך פאֵל, עטעלע. ניב אַכטוננ אויף מיינע מאנוסקרי --- 

פיין און ווארעם איז אין שטוב. מ'דאַרף זיך זעצען 
שרייבען. און מ'דאַרף אָנזאָנען דער דינסט זי זאָל קויפען 
אנדערע שוועבעלעך. די שװעבעלעך טינען נישט. 
סע געדויערט אפשר דריי מינוט איידער מ'צינרט זיי אֶן. 
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דאָס שוועבעלע וויל נישט ברענען. די טיר איז אָפען. 
אפשר בלאָזט עמיצער אויפ'ן שוועבעלע ? געהט אַזױ 
דער זיירע מיינער פון דער מיל, שטעלט איהם אֶפּ אַ נוי 
און זאָגט: גוטנאַװענד, פּאני מילנער! און פארלעשט 
איהם דעם לאמטערן. ,גוי, װאָס טוסטו ?" , איך מאַך 
מיר אַ וויץ". צינדט ער ווידער אָן דעם לאמטערן, פאר- 
לעשט ער ווייטער. ,נוי, װאָס טוסטו ?* , איך מאך מיר 
אַ וויץ". ווערט דער זיירע מיינער אין כעס און װויל איהם 
דערלאננען אַ פּאטש, זעהט דער זיידע אַז ער שטעהט 
ערגעץ אין מיטען אַ וואסער, און דער גוי איז נישטאָ. 
און דאָ ליאַפּעט אַ רעגען. און ס'איז שמת-צוינאַכט. און 
ס'איז שטאָק פינסטער. אפשר לינט ער הינטער'ן בענ- 
קעל?? און עמיצער קנייפּט מיך אינווענינג אין האַלז, 
מיט אַזױנע דינע פינגער, און מע פּרייכט אַזױ. וועמענס 
אָטעם זאָל דאָס זיין? איך בין פארפאַלען. עה אין 
מיר! און דאָס אויג ווינקט, ווינקט. און דער שװאַרצ" 
אַפּעל איז צעשפּאָלטען וי אַ באַרג און איכ'ל אַרונטער- 
פאַלען. דאָס אויג װעט נעבען אַ פּינטעל און איך על 
שוין מעהר נישט זיין. װי אַזױ װעט עס געבען אַ פּינ" 
טע?? אַז איך װעל זיין אינוועניג װעל איך ארויס- 
שטעלען אַ פוס -- אַ מערקווירדיגער איינפאַל! מ'אָל 
מיך קענען ראַטעװען. אָבער די אַלֶע מאַסקירטע מענשען, 
װאָס קריכען ארויס פון די ווינקלען, וועלען נישט לאָזען. 
אַלַע אויף מיר! אין אַ ראָד. לאָזט מיך ארויס! האָט 
רחמנות. איך דארף סמיך מאָרנען אָפּשערען, און איך 
האָב נישט ביי זיך מיין נאָטיץ-ביכעל. נאַט אייך דאָס 
גאנצע גאָלדווארג און --- לאָזט מיך לעבען. נאט אייך 
ס'הענטי? פון מיין צעבראָכענעם שטעקען, נאַט אייך די 
2 טולער. אויף מיין עהרען-װאָרט איכ'? נישט אויס" 
זאָגען. אַזױ הייליג וי מיר האָבען איצט נאַכט אויף 
דער וועלט. כ'בעט אייך, אויף די קניען, האָט רחמנות. 
איך בין אַ קינסטלער. די נאנצע וועלט װעט אייך דאנק- 
באר זיין, איהר װועט זעהן! איהר װעט קומען צו מיר 
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פיהרט איהם אַהערצו, מיסטער! ער פרענט אויף מיר. 
און עטעל זיצט אויף דר'ערד מיט צעלאָזענע האָר און 
וויינט, און מיר געהן רייסען הושענות. און עליע דער 
שניידער-יונג פּאָהרט שוין אַװעק --- וויי? ס'איז אֶנהוֹיב 
ווינטעה זיצי ער אויף דער פוהר, אָנגעטון אין א קרימ- 
סקע היטעל, מיט אַ שטעהענדיגען קראַגען. אויפ'ן אַקסעל 
האַלט ער ס'שטעקעלע מיט אַ פּעקע? און ער רויכערט אַ 
ציגאר-טיטון, און ער פאהרט שוין אוועק, איבער'ן געלען 
וואלד, און סע קאַפּעט אַ רעגען, און מיר פיהרען דעם 
משוגע'נעם לייב אונטער דער חופּה -- אַ באָרוועסען. 
די כלה איז אַ פארשטעלטער בחור, און דער משוגע'נער 
לייב טאַנצט אויפ'ן שניי און לאָזט זיך ציהען ביי דער 
נאָז, און אָפּגעבען מזל-טוב. 

װאָס איז עס פאר ש שוועבעלעך ? אֶהן קעפּלעך -- 
צום גוטען יאָהר. אפשר ליגט ער אונטער'ן בעט? ועט 
ער ארויסשפּרינגען און דערלאננען אַ זעץ איבער'ן שטערן. 
וי אַזױ װעסטו פאלען ? וועסט נעמען און פאלען און 
שרייען: רעטעט! װאָס פאר אַ ,רעטעט"? -- ,רע- 
טעט" איז עקעלהאפט. ועסט זיך אויף איהם ארוים- 
ווארפען וי אַ לייב --- װוי דער משוגע'נער לייב, און יע- 
דער װועט דיך ציהען פאר דער נאָז און דיר ווינשען מזל- 
טוב. װעט איהר זיך ראנגלען און ראנגלען און ס'בלוט 
װועט זיך ניסען וי פון אַ געקוילעטער שאָף. אָט-אַזױ-אָ. 
מיט די ציין וועסטו זיך איינבייסען. וועסט אריינ- 
גראבלען די נעגעל?ל און װועסט קרינען בלוט-פארניפטוננ, 
און װועסט נישט קענען עפענען ס'מויל, װעט קומען צו- 
געהן אֶלגאַ און זיך זעצען לעבען דיר, אין אַ ווייס קליי- 
דעל, און מיט אַ זיינער? אויפ'ן האַרץ. אֶלנאַ, ראַטעוע ! 
אֶלְגאַ, ס'ווילט זיך אזוי נישט שטאַרבען. איך בין נאָך 
'ונג, און מיין לעבען איז װי אַ ברענענדיג ליכט, װאָס 
שווימט אויפ'ן וואסער. לאָז נישט, אֶלנאַ! אָט-אַזױ-אָ. 
גלעט מיר די באַקען. בארוהינ מיך. ס'איז מיר זעהר 
שלעכט, שוועסטער מיינע, מעהר ליכט! 
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לענען אין בוזעם-טאַש -- מ'האָט איהם דורכגעשאָפען 
און פארבלוטיגט. אפשר װעט מען איהם נישט קענען 
לעזען ? אפשר װעט מען נישט קענען לעזען רי אַכטע 
שורה. דאָס איז דער עיקר. ס'איז אַ וואונדערבאַרע 
!שורה. און דאָרט אין דער היים: ביזט א קינד. דער 
טייך געהט. די מיה? מאָהלט. ס'קלויסטער. דער רב. 
עטעל,. עטעלע. עטעשו. דו געהסט ביינאַכט אין חדר 
אַריין מיט אַ ניי לאַמטערנדעל, און דער רבי שעכט טוי" 
ובען. חיק ! דו געהסט אָנגעטון אין א מאַנטעלע, אַ מענ- 
|טשעקעפּעל רופט מען עס --- פּאסט עס דיר זעהר. מאַנ- 
!טעלע. מענטעלע. האָסטו דיר, הייסט עס, דיין אייגענס 
!אַ מאַנטעלע. די שוועבעלעך זענען פייכט. הענגסטו עס 
!אויף אויף אַ טשוועקע?, און די רביצין לינט אין קימפּעט 
און פ'קינד וויינט, און דער. שטאט-בארג שמעקט א 
|נואַלד, און דאָס פּאסטוכעל שטעהט מיט אַן איבערגע- 
!קערטען פּעלץ און עטעלע קוקט דיר אין די אוינען אַרין. 
עטעשו, דיין געליעבטער איז טויט. און אַ שניי פאלט 
/איבער'ן שטעדטעל, און מיר נעהן און געהן, אין דער 
|ווייסער, נלעזערנער נאַכט אַרײן. און דער פעטער פאָכט 
אויף דעם קוימען פונ'ם סאמאָװואַר מיט דעם אויבערשטען 
טייל פון אַ שװאַרצען שטיוועל, און דער וועג לעבען טייך 
איז ווארעם פאר'ן פוס. און דער וואלר שטעהט אויפ'ן 
באַרג, װוי אַ גרין היטע? פון אַ זעלנער, וו:ס הגיט פאר- 
בייגעריטען און עס פארלוירען. עטעשו, ס'איז שוין 
שפּעט, עטעלע --- דערצעהל נישט דער מאַמען. עטעל, 
שווער מיר צו. עטעשו, וויין נישט. איך בין טוט די 
נאַנצע וועלט לעבט און איך -- נישט. א מצבה דארף 
מען שטעלען װאָס גיכער. מ'שטעלט נישט. סע דארף 
זיין פוז רויטליכען גראַניט און קיילעכרינ. פּע! ס'איז 
שוין אַזױ אריין אין מאָדע. א רונדער בוים, מיט אַן 
אָפּנעהאקטער צווייג, און די סטעזשקע צווישען די מצבות 
איז בלאָטיג. מיר לינען אונטען. איבער אונז געהן מענ- 
שען און פרעגען : וואו איז דער באַריהמטער קבר? 
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איידער דו צינדסט אָן אַ שוועבעלע 


= 


דו קומסט אַהיים, ס'איז פינסטער, 
דו זוכסט אַ שוועבעלע. 


עמיצער ווארט אויף דיר פון אונטען אויף די טרעפּ. 
קרי-קרי. עס בליצט עפּעס. מ'דערלאנגט אַ שאָס. דער 
פּריקרער בלישטש נעהט דיר ארויף אויפ'ן בריקעל פון 
דער נאָז. פון אונטען רעדעלט דיר עמיצער דעם רוקענ- 
ביין מיט עפּעס אַזאַ מין שארף רעדעלע. און דאָס בלוט 
איז נישט קיין בלוט, נאָר צעהאַקטע נאָדלען, װאָס לויפען 
אַרױף און אראָפּ,. אין קאָפּ איז דיר פינקעלדיג-פינסטער. 
אפשר צו ליכטיג. די פינסטערניש איז אַזא, װאָס לויפט 
אין אַ נאַלאָפּ, און סע שלעפּען זיך איהר נאָך פלאַטערדינע 
סטענגעס, װוי פון אַ משונע'ן פערד, װאָס פאַלט אַראָפּ 
פון אַ געפעהרליכען באַרג. אינווענינ שטעהט עמיצער 
און לויערט אויף דיר מיט אַ מעסער. צוויי מענשען דער- 
הרג'עט. מאָרגען-זשורנאל. װעט מען דיך דערלאנגען א 
נעם. ניים האלז. איףיכע. גיב ס'נעלט אָדער איך 
שיס ! נאט אייך אלצדינג. ס'הארץ זאָל דיר נאָר נישט 
בלייבען שטעהן, װוי דיין זיינערעל, װאָס דו האָסט אַנוי 
מעלטען אַראָפּנעלאָזען אויפ'ן טראָטואַר. שװײיצאַריש 
וװוערק. האָסט עס צונעליינט צום אויער. סע קלאַפּט 
נישט. ביזט טויט. שוין! די שריפטען. װאָס וועט 
זייוז מיט די שריפטען ? דעם מאַנוסקריפּט װאָס איז נע- 
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האָט איהר מיך נישט באמערקט אין אייער פאר" 
שלאָסענעם נאָרטענװוינקעל, אָדער בין איך אַזױ געווען 
פארנומען מיט מיין טעגליכער ארבייט אַז איך האָב נישט 
געזעהן וויפיעל שעהנע בלומען עס װאַקסען אין מיין 
גאָרטען לעבען מיין שװועל ? 

אָבער איצט איז שוין צו שפּעט -- איך מוז אַװעק- 
פאָהרען. 

און איך האָב נישט קיין צייט זיך צו באַקענען מיט 
אייך --- צו קושען אייער סאמעטענע נאַקעטקייט, צו 
נלעטען אייערע שעהנע קעפּ, צו ראָמאַנסירען מיט אייך. 

װאָס פאר אַ שאָר ! 

איהר װועט אפשר בענקען נאָך מיר, און איך װעל 
בענקען נאָך אייך, אָבער מיר וועלען זיך קיינמאָל נישט 
צונויפקומען, ווייל איך פאָהר שוין אַװעק ! 

איך האָכ אייך צו שפּעט דערזעהן, ליעבע בלומען. 

און מיר מוזען זיך שיידען איירער מיר האָבען זיך 
באַקענט. 

און איך װאָלט דאָך אייך געקענט אַזױ ליעב האָבען. 

און איהר מיך אפשר אויך! 

אָבער מיין רענצעל איז געפּאַקט, מיין פוס איז אויף 
יענער זייט שוועל. דער צוג װאַרט, דער זייגער ווייזט רי 
צייט --- איך מוז אָפּפאָהרען. 

ווארף איך אייך בלויז א האנטקוש, און איך זאָג אין 
איילעניש: 

ליעבע בלומען, אַדיע ! | 

מיר זענען ביידע געווען אַזױ צוריקנעצוינען, אַזוי 
שטום, אַזױ נאַריש. 

און איצט פאָהר איך אַװעק, און איהר בלייבט דאָ 
וואוינען אינ'ם עלענדען גאָרטען, און קיינער װעט אייער 
שעהנקייט נישט באוואונדערען, און קיינער װעט נישט 
אָנשיכור'ען זיין האַרץ מיט אייער פארביגען נעלעכטער. 

אַ שאָר, א שאָד, אַדיע ! 
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װאַסער-קראַן, פארנעסט נישט אייער נערוועזען, אום- 
זוהינע; פריינד, װאָס האָט זיך אונטערנעהערט צו אייער 
געוויין אין די זומעררינע נעכט. 

זייט נעזונט ! 

זייט נעזונט איהר מייז װאָס האָט נענריזשעט מיין 
די?, איהר פלינען װאָס האָט געזונגען ארום מיינע אויערען 
אייער מוטיג פלינען-ליעד, איהר טעלער און לעפלען און 
נאָפּלען און נאַזדליכט און ווייכע שטוהלען און הייזערי- 
גער פאָנאָנראף --- זייט געזונט! 

איך פאָהר אַװעק. 

און איהר טעג פון מיין לעבען, װאָס זענט װי בא" 
האַלטענע שאָטענס נעבליבען העננען צווישען די וענט 
פון מיין זומער-וואוינונג --- זייט געזונט און גליקליך. 

איהר געטרייע שפּינלען פון מיין הויז, װאָס איהר האָט 
מיך אָפּט געזעהן גאַנץ אַנדערש װוי די דרויסענדינע וועלט, 
זייט שטי? און זאָגט נישט אויס. 

זייט נעזונט ! 

זייט נעזונט, ליעבע ווירטין, ליעבע שכנים, ליעבער 
נאָרטען --- איך פאָהר אַװעק. 

אַדיע ! 

איך דריק מיינע הענט, איך געזענגען מיך מיט דעם 
משה נאַדיר װאָס בלייבט דאָ אָהן מיר. 

איך האָב אויף איהם רחמנות -- ער וועט דאָ בליי- 
בען אַזױ עלענר! 

אָט בין איך שוין אויף יענער זייט שװועל, -- דאָס 
רענצעל אין האַנט, דאָס האַרץ אין דעם רענצעל, און רי 
פיס אויף דעם ווייכען נראָן. 

אָבער פּלוצים פאלט מיין בליק אויף די ווינקלען 
פונ'ם גאָרטען : אזוי פיעל בלומען ! רויטע און ווייסע און 
בלאַהע און נעלע ! 

שעהנע בלומען מיינע --- וואו זענט איהר געווען ביז 
איצט? 
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איך פּאָהר אַװעק 


איך פאָהר אַװעק! 

מיין רענצעל שטעהט נעפּאַקט, מיין פוס איז שוין 
אויף יענער זייט שוועל. איך פאָהר באַלד אַװעס. 

דער זומער איז שעהן נעווען, דער זומער איז גרויס 
נעווען, דער זומער איז ליעב נעווען, אָבער ער איז פאר- 
נאַנגען װי אַ לע זומערס, װאָס האָבען אַ טבע צו 
פארנעהען. 

אויפ'ן מיסט-באַרנ פון אלטע זומערס, לינט דער היינ- 
טינער זומער אין אַ שטאַרבענרינען צושטאַנרד. 

און באַלד וועט דער מיסטבאַרנ פון צייט רייכער ווע- 
רען מיט נאָך אַ טויטען זומער. 

איך שטעה נרייט אָפּצופאָהרען. 

איך בין אַ פאָרזיכטיגער מענש --- בין איך ש טענ- 
דינ נענרייט אין װוענ אריין. און אז איך געה שלאָפען, 
ליינ איך ס'היטעל אונטער'ן קישען -- טאָמער ניט מען 
מיך א רוף. 

עס איז פארנאַכט. די זון נעהט מסתמא אונטער -- 
איך זעה זי נישט. עס זינגען מסתמא ערניץ די פיינעל --- 
איך הער זיי נישט. איך ווייס נאָר ; 

איך שטעה מיט'ן רענצעל אין האַנט, מיט אַ פוס 
איבער דער שוועל, װאָס איך האָב עטליכע ואָכֶען 
דורכאַנאַנד נענלעט מיט מיין פוס, און עס טוט מיר אַזױ 
באַנג אַװעקצופאָהרען. 

נעטרייע שוועל, זיי נעזונט! 

און איהר, אונרוהינע טראָפּענס פון דעם רינענדינען 
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פ'האַרץ פון שרעק, װאָס ער האָט איבערנעלעבט אין רי 
עטליכע מינוט אין דער נעהיימניספולער נעסט פון די 
גזלנים. 


כצהר: 

מיר זענען א פארווארפענער אינזעל, 
מיינע ברידער, 

די וואס פארבלאָנזשען צו אונז, 


פארשטעהען אונז נישט. 


איין װאָרט: נאָלד? דעמאָלט אין דער פרעמדער 
שוין זיכער, אז זיין חשד איז נישט קיין אומזיסטער. 
+ " * 

ער איז שוין באלד פארטינ מיט דער טיי. ער וויל 
באצאָהלען און אוועקגעהן. אָבער ער באמערקט, אַז אַלע 
קוקען אויף איהם --- פון אַ זייט. עפּעס געפעלט ער זיי 
נישט. אודאי -- טראכט ער -- קען איך זיי נישט 
געפעלען. און ווען עפּעס איינער א בחור מיט שווארצע 
האָר און אוינען וי ביי אַ ציניינער קומט צו און זאָגט, 
אז ער װויל זיך מיט איהם באַקענען : קאָמו-יאַ-װיזשו?! 
ווערט דער פרעמדער דערשראָקען און בלאַס, און גיט 
איהם די האַנט, און שטעלט זיך אויף און שמייכעלט. 
און ווען דער בחור מיט די שװאַרצע האָר פרעגט איהם 
צי ער האָט ליעב ירוחם-שטרימפען, ענטפערט ער, אז ער 
ווייס נישט און אז ער האָט עס קיינמאָל נישט פארזוכט. 

דער פרעמדער האָט שוין באצאָהלט דעם שלעפערי- 
גען קעלנער (אפילו דער קעלנער איז אויך עפּעס נישט 
װי אלע אנדערע קעלנערס) און ער ויל שוין אװעק- 
געהן. ער מאכט זיך, אַז ער קוקט אויף קיינעם נישט, 
אָבער פון דער זייט ווארפט ער אַלעמאָל א בליק. די 
איטאַליענישע באָרד רערט נאָך אַלץ וועגען בריליאַנטען. 
אַ צווייטער לעבען איהם, צו וועמען אלע הערען זיך צו, 
זאָגט, אז ס'פע הלט עפּעס. א דריטער זאָגט, אז 
= איז א ריננ אין רער קייס. א פערטעה 
--- מיט אוינעננלעזער --- קאָכט זיך און שרייט, אז 
מ'דארף צעברעכען אהן רחמנות און מ'דארף געהן מיט'ן 
האמער אין דער האנט און אז מ'דארף דער לאנ- 
נען מיט דער האק איבער'ן קאָפּ - -- 

ווען דער פרעמדער דערהערט דאָס נעמט ער זיך 
שאַרען הינטערוויילעכס. און ווען ער קומט שוין ארויס 
אין דרויסען בענשט ער נומל. און א לאנגע צייט קען 
ער נישט כאפּען דעם אָטעם -- אַזױ קלאַפּט איהם 
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נישט פארשטעהן. אביסעל? פארשטעהט ער פנ- 
דעסטווענען. מ'קאָן איהם נישט אָפּנארען. די חברה האנד- 
לען מיט גע'גנב'עטע ציערונג. דאָ איז זייער בערזע. דאָ 
ווייזען זיך איינס ס'אנדערע די אָנגערויבטע זאכען און 
מע שאצט אֶפּ וויפיעל ס'איז ווערט, און יעדער דערצעהלט 
זיינע נבורות, און אלע שמייכלען און רויכערען צינא- 
רעטען און קריגען זיך, און בעטען זיך איבער, און מאכען 
עפּעס אזוינע מאָדנע העויות, און ווייזען זיך פּאפּירלעך, 
און סוד'ען זיך, און ווארפען מיט אזוינע ווערטער, וי 
שמאטע. שוואך, ני ש טא קיין ב?ט 
פ'דארף איהם שלאנען 

דער פרעמדער טיי-טרינקער קוקט אלץ צו דער טיר. 
ראנקען גאָט, דער וועג איז נישט פארשפּארט. ער קאָן 
צו יעדער צייט אנטלויפען. ער באקומט מוט און נעמט זיך 
נעהענטער צוקוקען. ער זעהט װי אין מיטען קאפע-הויז, 
ביי א רונדען טיש, זיצט עפּעס א מענש מיט נעלע ברילען 
און זינגט זיך אונטער עפּעס א מאָדנע ליעדעל. אין דער 
רעכטער האנט האַלט א בינטעל העלצלעך אויף אויס- 
צושטעכען די ציין, און מיט דער לינקער צימבעלט ער 
נלאט אזוי אויפ'ן טיש. אלע סוד'ן זיך מיט איהם און ער 
סודות'ט זיך מיט אלעמען, און יעדען איינעם פרענט ער : 
אווע קנ ענ עב ע |ן? א דער נעפרענטער ענט- 
פערט: א ווע ק ג עג ע ב ע |. אָדער: איך דארף ערשט 
אוועקנעבען מאָרגען. און אלע האָבען פאר איהם דרך-ארץ 
און מ'טראָגט איהם אונטער א בענקעל. מסתמא דער 
הױיפּט פון דער באנדע -- טראכט דער פרעמדער. און 
ווען ער הערט, אַז דער װאָס זיצט לעבען איהם זאָגט: 
אי, זאָלט איהר געזונט זיין, ס'איז דאָך באמת פּערל, -- 
ווערט ביים פרעמדען גאסט קלאָר, אז דאָ דינגען זיי 
זיך ביירע איבעד דעם פּרייז, ווייל יענער רעדט כסדר 
פון , מינץ". און ווען אַן אַנדער בחור מיט אַ צוקנייטשט 
פיערעקעכדיג פּנים קומט צו צום ה וי פּ ט מ א ן און גיט 
איהם שטילערהייד די האַנט. פרענט איהם יענער בלויז 
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?ע ק וו א און פיהלט דערין נישט קיין שום טעם. ער 
טראכט וועגען זיין פרוי און קינדער. ער זעהט זיך א צע- 
שניטענער אין א קופערט, איינגעפּאקט אין שטרוי, און א 
דראָזש געהט איהם דורך איבער'ן לייב. ער שטרענגט אן 
ס'אויער און ער הערט : 
הוליא-הוליא מאנספּארשוין. 
קעניג מיט דער ראָבענקרוין. 
זיי האָבען בא'גנב'עט א קעניג! -- טראכט ער -- 
און זיי פרעהען זיך. און באלד הערט ער דאָסזעלבע קול: 
און ער דזשימזשעט אין די טאצען 
בים-בים-בום ! 
דאָס האָט מען שוין אימיצען נעבראָכען די ביינער! 
-- טראכט ער. -- מ'האָט איהם, ווייזט אויס, גוט אָנגע- 
דזשימדזשעט. בים-בום. 
ער נעמט ניכער שלינגען זיין לעקווא. ‏ ער בא- 
מערקט װוי עס קומען אָן נייע מענשען. צווישען זיי מייד- 
לעך מיט געשוירענע האָר און פארדעכטיגטע יונגע-לייט- 
לעך, װאָס רעדען זיך דורך אויף זייער שפּראך : 
-- ער שאפט מיט די פויסטען. 
-- מעטאל ! 
-- ער האָט א סך כח ! 
-- דאקטיל. 
-- ראבינדראנאט. 
-- פ'א באָמבע. 
-- אן אוצר, 
-- א גאָלדענע זאך. 
---בריליאנט. 
-- דערמאָנט אביסעל אין פערד-גנב. 
--- שניידענר. 
--- בייסענד. 
דער פרעמדער זיצט וי אויף הייסע שפּילקעס. איצט 
איז ער זיכער, אז ער איז אריינגעפאלען אין א נעסט פון 
פארברעכער, װאָס רעדען אומיסנע אזוי א א פרעמדער זאָל 
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בויגט זיך אראָפּ. מען רעדט עפּעס. מען סודות'ט זיךף. 
און מען געהט אוועק צו אן אנדער טישעל. דאָרט סודות'ט 
מען זיך ווידער. מען שלעפּט עפּעס פון די בוזעם-קעשע- 
נעס. מען ווייזט זיך עפּעס א זאך -- אפשר נע'גנב'עטע 
דימענטען אָדער טאשענזיינערלעך ? 

און די איברינע קומען צו, מאכען א רעדעל ארום טיש 
און פארשטעלען -- אז מען זאָל נישט קאָנען זעהן. 

דער קעלנער דערנעהנטערט זיך שלעפעריג. 

= יט 

--- מיט מאקא-טארט, צו מיט לעקווא ? אָדער מיט 
נוסקיפּעל ? 

מאקא-טארט ? לעקווא ? נוסקיפּעל? דער מענש 
האָט קיינמאָל אזוינע ווערטער נישט געהערט. ער ווייס 
נישט צו דאָס זענען נעמען פון שפּייז אָדער פון בא- 
ריהמטע וואלד-רויבער, װאָס קומען אריין אהערצו. נאָר 
כדי נישט צו ווייזען זיין גראָביוננישקייט אין די זאכען, 
שטאמעלט ער ארויס: לעקווא. און אין הארצען 
טראכט ער : איך בין דאָ אריינגעפאלען צווישען א שעה- 
נער חברה ! 

ער עסט דעם געשמאקען לע קווא און דער ביסען 
באקומט איהם נישט. ערגעץ דאָרט אין א ווינקעל שטעהט 
א בחור מיט א פארדעכטינטער, איטאליענישער באָרד 
און אלע ריננגלען איהם ארום און פרעגען איהם, צו עס איז 
שוין ארויס ? און וואו קאָן מען עס זעהן ? 

דער בחור מיט א באָרד פון א איטאליענישען אמבא- 
סאדאָר פּינטעלט מיט די אוינען און גיט א גנעדיגען 
שמייבעפ. ער עפענט עפּעס א פארדעכטינט פּעקעל און 
קוקט זיך אום צו קיינער זעהט נישט. אלע רינגלען איהס 
ארום און פרעגען: אינזעל? ער ענטפערט: אינ- 
דע?! זי פרענען געבונדען? די איטאליענישע 
באָרד ניט א מאך: סמ אַָראָקאָ! 

דער פרעמדער זופּט די טיי און קוקט צו דער טיר, 
וי אזוי װעט ער זיד ארויסכאפּען? ער עסט דעם 
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געשניטענע שטיקלעך לימענע, מאָקא-טארט און -- די 
זיבען קונסטען ? 
פארבלאָנזשעטער, זיבען מאָל בויג איין דיין קאָפּ! 
פּריוואטבירגער, נויג דיך טיעף פאר די אויסדערוועהלטע, 
װאָס זענען געהייליגט געװאָרען אין די קאלטע וואסערען 
װאָס די קריטיק האָט אויף זיי גענאָסען, װאָס זענען 
געלויטערט געװאָרען אין די קנאה-פייערען, װאָס לויכטען 
דורך די טונקעלע זאמעלביכער! נוינ דיך, פרעמדער, 
נויג דיך ! 
אָבער דער פרעמדער נויגט זיך נישט. דער פרעמדער 
איז רויה און נישט איינגעשוואוירען. װישט ער זיינע 
שיך נישט אב מיט דרך-ארץ ביי דער שווע? פון אונזער 
בילינען טעמפּעל. ווייס ער נישט, אז דער פֹאָדִים רויך 
װאָס ציהט זיך ארויס פון א פארעלטערטען ציגארעט -- 
איז הייליגער וויירויך. ווייס ער נישט, אז אין די טעפּ 
װאָס זידען דאָרט ערגיץ, קאָכט זיך די אונשטערבליכ- 
קייט פאר די יונגע מענשען, װאָס זיצען פרום געבויגען, 
וי ביי א גאָט-דיענען, איבער די שאָלען מיט הייסען גע- 
טראנק און מורמלען כמעט אלע אין איינעם : 
איך האָב א גריבעל מיר 
אויסגעשלירצט אין זאמר, 
אין גראָהען, נרעלען גראנד, 
אין זיידען-זידען-זאמד, 
און כ'האָב אריינגע, 
און כ'האָב אריינגע, 
און כ'האָב אריינגעשלירצט 
אהינצע-צו. 
דער פרעמדער האָט שוין באשטעלט זיין גלאָז װאָס- 
נישט-איז, קאָן ער נישט אוועקגעהן. שטילערהייד הויבט 
איהם אָן ווערען פארדעכטיג ס'גאנצע געועטעל מיט 
מענשען. עפּעס אזוינע אויסטערלישע לייט. מ'זעהט זיי 
נאָרנישט אין ערגעץ. און קיינער איילט זיך נישט. מען 
לויפט נישט. אדרבא. מען געהט צו צו א טישעל. מען 


137 


א פרהעסדצה 


אונזער קעניגרייך איז מיסטיש, 
אונזער וועלטענטום איז פרעמד, 
(טצו-פּא.) 


ער קומט אריין אין אונזער קאפע --- דאָרט וואו מיר 
זיצען און זופּען אונזער ביטערטיי און שמועסען ווענען 
דער צוקונפט פון דעם אידישען ליעד. ער איז א פרעמ- 
דער --- גאָט ווייס וי אזוי ער קומט אהערצו ! ער שרייבט 
נישט. ער דיכטעט נישט. ער זינגט נישט -- סיידען 
אמאָל ווען ער איז שכור. 


דאָס רעטעניש: וי אזוי איז עה אריינגעפאלען 
אהערצו --- אין דעם קליינעם אָנגערויכערטען קאפעהויז 
מיט די מענשען װאָס זיצ ען אָפּ זייער צייט 
אין דעם ליטערארישען קאפע-געפענגניש, וי זיי װאָלטען 
געווען פאר'משפּט דאָ אויסצוברייננען זייערע בלייכע 
לעבענס ? װי קומט א פרעמדער מענש, א פּריוואטער 
בירגער, נישט פונ'ם שטויביגען קינסטלער-לאנד, אֶנצו- 
שלאָנען מיט זיינע פיס די שווע?ל װאָס מיר אלע געהען 
פאָראיבער יעדען טאָג מיט א פארשאָלטענער פּינקט- 
ליכקייט, וויי?ל אונזערע זעלבסטבאוואוסטע, פארשלאָ- 
פענע פיס טראָנען אונז אהערצו קעגען אונזער ווילען? 


= װי קומט א מענש פון דער פרייער ווייסער וועלט 
אריינצובלאנזשען אהערצו --- אין דער וועלט פון צארט- 
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װאָלט ביי איהם געווען נישט מעהר װוי א צייטפארטרייב 
אין די לאנגווייליגע טעג. 

און דאָס קליינע, ענגע, זעהר באקוועמע קאוועשטיבעל 
רוישט, טומעלט, און ווערט פארקלונגען פון דעם רוף פון 
אלערליי אויגען, װאָס בעטען זיך, מ'זאָל זיי באצאָהלען 
אַ ביסעל כבור, שענקען א ביסעל לויב. 

ערגעץ אין א זייט שטעהט א פארשטויבטער פאבעל- 
דיכטער, װאָס זעהט אליין אויס װי אן אלטע פאבעל, און 
קלאפּט מיש'ן פוס צום טאקט פון די פּערל, װאָס שיטען 
זיך פון זיינע צעטריקענטע ליפּען. אין הינטערגרונד, 
נישט ווייט פון דער קיך, ווייזט מען זיך אויסטערלישע 
דימענטען, ליטווישע בריליאנטען, רוסישע סמאראגרען, 
נאליצישע טאָפּאזען --- און דאָס אלעס פינקעלט זיך צו- 
נויףּ אין א י י | ברייטען פארביגען שטראל?, װאָס 
שפּרײיט אויס זיינע וואונדער איבער אונזער הארטען לע- 
בען, און מיר פאלען און פּלאָנטערען זיך אין א פארבינען 
שפּינװעב פון קאלטען פייער, און עס איז היימליך, און 
קאלט, און כישוף'דינ, און פּרעמד, און נישט צום פאר- 
שטעהן. 

שָּ, כרירער מיינע 1 


או ער האָט א נאנצע נאכט נישט געקענט שלאָפען, אז 
סע טוט איהם עה דער קאָפּ, אז ס'איז ביי איהם גנע- 
שטאָרבען ס'קאנאריקעל, און ער ריכט זיך אז זיין גאָלר- 
פּישעל זאָל היינט-מאָרגען קריגען לונגענאָנצינדונג. 
דעם רופט מען ביי אונז דער. לירישעור, אן 
פ'צאָהלט איהם פ אָראויס, פון רחמנות און פון 
ליעבשאפט צו זיינע שעהנע, פייכטע אויגע. 


א פערטער קומט צונעהן און רעדט ווענען װועטער, 
וועגען אתרוגים, וועגען קולטור, וועגען ערדציטערנישען, 
וועגען פישאיי?, אָבער פון דער מאשין רעדט ער נישט. 
ער קוקט נאָר אויף איהר מיט א יי ן אױג, און זאָגט 
אייך, אז איהר דאָט זעהר א פיינע היים און אז אייער 
אינגסטע טאָכטער איז אן אמת'ע שעהנהייט, און ביטע 
לאָזט זי שעהן גריסען. נאָר א שאָד, ואָס איהר האָט 
בלויז דרייצעהן טעכטער -- אזא שעהנע מוטער, אֶהן 
עין-הרע! דעם רופט מען ביי אונז דער ט א ק ט י - 
ש ע ר. ער רעדט נישט ווענען זיך אליין, נאָר די אוינען 
שרייען ביי איהם געוואלד און בעטען אביסע? כבוד, און 
ער נארט ביי אייך אויס ד א ס, וואָס סע קומט 
איהם, מיט. ר עב ט. 


דער פינפטער איז דער, װאָס קומט אריין, זאָנט א 
העפּליכען נוטמאָרגען, פרענט זיך נאָך אויף אייער געזונט, 
און נעמט ארויס ס'ביכעל זעהן, װאָס עס קומט איהם, 
אויב איהר ניט איהם---איז גוט, אויב נישט--מאָנט ער. 
נישט שטרעננ, נישט ערנסט. ער ווייסט, אז דאָס איינ- 
קאסירטע פארמעג געהערט נישט צו איהם, נאָר צו דער 
הויפּטפירמא, און ער דארף עס בלויז אָפּהיטען, און צי" 
טערען דאריבער, און ארויסשרעקען פון זיך דאָס לעבען 
--- טאָמער נעמט מען עס ביי איהם צו. דעם רופט מען 
ביי אונז דער צ ע קנע פּ ע 5ט ע ר, און מ'האָט איהם 
נישט זעהר ליעב, דערפאר, װאָס ער מאָנט עפּעס מיט 
אזא נדינג הארץ, גלייך װי דאָס גאנצע איינקאסירען 
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נעבעך, אז זיי קומען אריין און טרעפען נישט פון וועמען 
איינצוקאסירען ס'ביסעל רוהם. ג עפ אָהרען אומ- 
זיסט אזש פון די בראָנקס! -- טראכטען זיי 
און זיפצען אִפּ מיט א פארבאָרגענעם זיפץ, װאָס אין 
הארצרייסענד. 

און אויך דער אופן פון איינקאסירען איז פארשידען 
פון איינעם ביז צום אנדערען. װוי אין דעם לאנד פון קו- 
פּערגעלט און גאָלד, אזוי האָט אויך ביי אונז יעדער סוחר 
זיין אייגענע מעטאָדע פון איינקאסירען. 

וי פינף אגענטען פון נעהמאשינען, צומביישפּיעל: 

איינער קומט ארויף און נאָך איידער ער ווייסט, צִי 
מ'ווי? איהם עפּעס געבען אָדער נישט, שרייט ער -- 
פארוואס צאָהלט מען איהם נישט קיין געלט? ער קאָן 
שוין לענגער נישט ווארטען! דעם רופט מען ביי אונן 
דער טעמפּעראמענטפולער. ער קלאפּט נישט 
אָן אין טיר און קומט אריינצולויפען און בייזערט זיך, 
און שרייט, און סטראשעט -- כאָטש קיינער האָט איהם 
נישט געבעטען ער זאָל אריינשטעלען די מאשין. 

דער צווייטער איז דער ליעבליכער, דער שמייכעלדי- 
גער, דער זיסער, דער רחבות'דיגער. ער קומט אריין מיט 
א פיינעם גוטמאָרגען, געהט-צו צו דער מאשין און פּרובט 
כלומר'שט צי זי ארבייט, און רעדט זעהר גרויסמוטיג פון 
אנדערע מאשינען -- אז זיי זענען א ו י ך נישט 
שלעכט, יעדער האָט זיך זיין מעלה. און צום סוף פרענגט 
ער: צי דענקט איהר נישט, אז דאָס רעדע? דרעהט זיך 
עפּעס אביסעל? שווערליך, און צי איהר מיינט נישט, אז 
ער דארף עס אויסבעסערען. דעם דאָזיגען רופט מען ביי 
אוט דער אננענעטפר דיכטער. ער פאַנט 
נישט קיין כבוד, נאָר ער ברענגט אייך שטילערהייד אריין 
אין אזא לאַגע, אזזאיהר מוזט אויפ איהם ווארפען בלומען. 

דער דריטער איז דער נכנע, דאָס נעביכעל. ער קומט 
אריין און קנייטשט זיך און קרעכצט און שמייכעלט עפּעס 
אזוי מאָדנע. ער דערצעהלט אייך אין האלבע ווערטער, 
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ע כ ט גיט מען איהם דערפאר עטליכע קאלטע רוהם" 
פּרוטות, און דער סוחר ווערט ביי זיך געפאלען, נידריג, 
דערשלאָגען. פארשעמטערהייר שארט ער צונויף זיינע 
פּערעל, פארזאמעלט זיי צוריק אין זיין בוזים קעשענע, און 
בלייבט זיצען אן אומעטיגער, און ער קוקט אינ'ם דאמף 
פונ'ם גלאָז טיי, װי עס פארגעהט זיין לעבען, זיינע 


חלומות -- אזי נרוי און צענישטינט. אַנדערע 
קומען צוגעהן און ברענגען זייער סחורה -- ביליגע, 


רויהע סחורה, װאָס גלאנצט שרעקליך, און סע שעמערירט 
וי זיבען פאלשקייטען צונויפגעגאָסען אין איינעם. זעצען 
זיי זיך אוועק ביי א טירווינקעל און מעסטען זיך אָן איינס 
ס'אנדערע די צירונגען, אזוי וי שניירעריוננען. לויבען 
זיך געגענזייטיג, רעדען פון בלויע בריליאנטען און -- 
קוקען צי זייערע מיידלעך זעהען. דאָס איז די הױיפּטזאך. 
און, אז די מיידלעך קוקען זיך אום און שמייכלען, קרינגט 
מען מוט, צעפּאקט מען ס'גאנצע פּעקעל מיט פארבשטיי- 
נער, און מען דערטרינקט אין זייער גלאנץ די בלייכע 
נשמה, װאָס שרייט ארויס דורך די אויגען. 

עס ווערט שפּעט. עס ווערט לעבעדיגער. די פוחרים 
זיצען און רעדען פון דאנציגער סחורה, פון ווארשעווער, 
פון פּעטערבורגער, פון פּאריזער. ,נישטאַ שוין היינט 
אזא פחורה" --- זאָגען די עלטערע סוחרים, און באשטע- 
לען צו פּאָרציעס אלטען קוכען. , די ווארשעווער סחורה, 
הא, הא !" -- לאכען די אינגערע און זינגען פאָלקסלידער. 
עס קומט אָן דער אינמיטענדערנאכט, באשעפטינטע אומ- 
שטערבליכקייט-סוחרים קומען אריינצופליהען אויף א מי- 
נוט געװואָהר ווערען װי עס האלט היינט מיט די אקציען 
פון זייער בארימטקייט און צי עס איז שוין ארויף עטליכע 
פּונקטען. זיי גריסען זיך זעהר פריינדליך, בייטען איבער 
אלטע קאָמפּלימענטען פאר נייע, פארניינען זיך פאר די 
גרויסע סוחרים, ק אָלּע ק ט ען פ'ביסעל כבוד און---לוי= 
פען אהיים. זיי האָבען נישט קיין צייט. זיי דארפען 
מאָרגען אװעקפּאָהרען. און װי פארביטערט זענען זיי 


132 


קאָפּ דערפון און מיר וואקלען זיך און זוכען די ווענט, און 
מיר -- פאלען. 

ווילען מיר שטארקע סענזאציעס, שטורמגעפיהלען--- 
טוען מיר אויס אונזער חבר'ס א ליער נאקעט און מיר 
האָבען דאָס זינדינע, ליבליכע נעפיה? װאָס מ'האָט, אן 
מ'טוט אויס נאקעט א געליעבטע. מיר האָבען ליעב דאָס 
ליעד --- דאָס גוטע וי דאָס שלעבטע און מיטעלמעסיגע, 
ווייל דאָס האָט מען אונז ארויסגעזונגען אין ווער- 
טער, דאָס זענען מיר אליין -- אין די שווארצאפּעל 
פון אונזער געליעבטער'ס אויגען. מיר !ענען דאָס ליער 
װאָס זינגט און ווערט געזונגען --- דורך 44*99נט שטימען, 
דורך דער גאנצער הייזעריגער, בלייכער, התלרבות'דיגער, 
פאר'לבנה'טער ברודערשאַפט. סיר זענען די איינציגע 
טיילען פון עפּעס א גרויסער זינג-חיה, װאָס איז צעהאקט 
געװאָרען אויף טויזענט שטיקער, און יעדער שטיק 
ווארפט זיך באזונדער און לעבט, ביו וואנעט עס קומט 
עפּעס א פאָדעם, װאָס ציהט אונז צונויף, -- א װאָרט 
אָדער א געשעהעניש --- און מיר ווערען פארגאנצט און 
פאראייניגט, און קיינער קען אונז רעמאָלט נישט שלאָגען 
אויפ'ן קאָפּ און עס זאָל נישט ועה טון דש= לעצטען 
פוספינגער. 

מיר קויפען און פארקויפען וי סוחרים, נאָר אָנשטאָט 
רענדלעך, גיבען מיר ווערטער, אויגענבליצען, האנטגרו- 
סען. אלע פארנאכט זייגער פינף שטעלט זיך דעו מארק, 
דער שטילער יריד. קומען אונזערע נאָלדשפּינער פון 
דער נגאנצער וועלט אין אָפּנגעריסענע מאנטלען, צעקנייטש- 
טע געזיכטער, פארשלאָפענע הענט, טיפע, אויסגעברענטע 
אוינען און נעמען זיך ווייזען די סחורה --- אין אלערליי 
פּאפּירלעך. ‏ עס קומען די אויסלענדישע גרויסהענדלער 
מיט די נייעסטע פּערל, װאָס זיי האָבען געפונען אין א 
זשאבעשיסעלע פון א טויטגעפיהל. מען וועגט עס. מען 
מעסט עס אָפּ. מע פּרובט עס מיט די ציין,. מע האלט 
עס קענען דעם ליכט, און, אז מ'באשליסט, אז ס'איז 
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אונזערע קויפער זענען אייגענע מענשען, איינגעשוואוירע- 
נע, צעך-באוואוסטע, און זיי ווייסען גענוי ביז צום לעצטען 
גאָלדשטױבעל די ווערט פון יעדער שטיקעל סחורה, דעם 
שטאנד פון יעדען ארטיקעל -- עס מעג זיין מעטאל, 
אָדער פרוכט, אָדער צירונג, אָדער שווארצע ערד, אָדער 
זאלץ. זעלטען אן אונזער קויפער איז א פרעמדער -- 
איינער, אָדער איינע, װאָס דער רוהמווינט האָט אריינגע- 
בלאָזען פון דער דרויסענדינער וועלט. דעמאָלט פיהלען 
מיר זיך זעהר געשמייכעלט. מיר טראכטען: מ'איז גע- 
קומען צו אונז פון דער ווייטער װועלט -- אזש פון 
דרויסען. װיי? דער טױטער פון אונזער קינינרייך 
איז אפשר טויזענט מיי? פון אומעטום, און דער אָטעם פון 
דעם נישט-קינסטלערשען הימעל, און פון דער נאטירלי- 
כער ערד איז אונז אזוי דערווידער, װוי דאָס גראָבע, רויהע, 
הארטהענטינע לעבען, װאָס לאכט אונז אויס. 
טאָגטעגליך, נאַכטנעכטליך קומען מיר אין אונזער בער- 
וע אריין געװאָהר ווערען, װי עס האלט דער מארק פון 
אונזער אומשטערבליכקייט, װי עס שטעהען די אקציען 
אויף אונזער רוהם, װאָס עס איז צונעקומען אָדער אָפּנע- 
פאלען דורך'ן לעצטען טאָג אויפ'ן הויכוואסער פון אונ- 
זער טויטען ים. 


און אז מיר זיצען פארווינקעלט און איינגעבוינען 
איבער'ן דאמף פון א גלאָז טיי, װאָס הויבט זיך װוי א וויי- 
נענדיגער װאָלקען צו אונזער שמאָלען הימעל, טראכטען 
מיר פון אונזער ווארע, --- די אלטע פרעמדלענדערדינע 
ווארע, װאָס מיר טראָנען מיט זִיךְּ אזוי פאָרזיכטיג, און 
מיר האָבען מורא אויפצוקנעפּלען אונזער הארץ, כדי מיר 
זאָלען חלילה נישט פארלירען די זעלטענע צירונג. 

מיר זענען אידישע קינסטלער, מיינע וואוילע ! אונ- 
זער חכמה לינט נישט אין פאס, אונזער וויסענשאפט איז 
נישט אייננעבונדען אין רייפען. מיר זענען אזוי פאר" 
ברעכעריש ניכטער, אז עס דרעהט זיך אונז אזש דער 
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אויף דער בּערזע פון פּערעל און נאָלד 


װוי די הענדלער האַנדלען --- 
פזוי האַנדלען הענדלער. 


בּרידער! נישט בליז סוחרים און הענדלער און 
קליינקרעמער האנדלען אזוי, נאָר אויךך מ י ר -- גאָט- 
באגאבטע, איידעלע, וואונדערוואוילע שריפטשטעלער, 
אויך מיר, אומעטינע ברידער מיינע, זענען סוחרים, װאָס 
האנדלען לויט'ן געזעץ פון אויסטויש, לויט די פאָרשרים- 
טען פון מסחר. 

װאָהר איז : אונזער סחורה איז נישט קיין אמת נאָלך 
אָדער זילבער, נישט קיין זייד אָדער צימרינג, נישט 
זאפראן אָדער פעפער, אָבער -- אונזער מעטאָדע פון 
איינקאסירען, פון ק א לע ק ט ע ן, איז דיזעלבע, וי אויף 
דער רוישינער וועלט פון האנדעל, וי אויף דעם גרוי- 
סען וועלט-יריד פון פּרנפּה. 


אונזער בערזע האָט נישט קיין מירמעלנע טרעפּ, און 
קיין שיקיונגען אין פיינע מונדירען --- אונזער בערזע איז 
פאררויכערט און ענג. די וינקלען זענען אויסגעקינ- 
צעלט מיט פארבינען טוך, די הענגליכט זיינען נע? און 
בלאָה און זיי וויינען אראָפּ מיט א האלבווארימקייט, װאָס 
איז אזוי פאלש און ריהרענד. אויף אונזער בערזע קלינגט 
קיינמאָל נישט דער כישוף-קלאנג פון נאָלדענע רענדלעך. 
אָנשטאָט דעם קלינגען ווערטער, שאצונגען, ציטאטען. 
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איך מיין טויטע אינגעלשאפט אויפווארימען, װועל איך 
מיין לעבען באנייען, װעל איך רי אייזערנע אמונה-האק 
אויסשמיערען. 

אָבער די שוה?, די שוהל ! וי פרעמד איז זי מיר. 
װי פרעמד זענען רי מענשען. װי שלעכט שמעקט מיר 
דער אָטעם פון די שטארבענדיגע ליכט. וי אונמענליך 
איז סיר דער ריח פון צעווארימטע טרערען, און -- זי 
זשעסטען ! און דער טויבער מענשענגעשריי װאָס טרינקט 
זיך אין א וואסערדינען נעכליפּ. װי פרעמד איז מיר דאָס 
אלעס, װוי דערווידער ! 

און א פארשעהמטער, װי איינער װאָס טוט א גרויסע 
עבירה, װוי דעמאָלט ווען איך האָב צום ערשטען מאָל 


געבראָכען מיין יום-כפּור-תענית, -- שטעה איך איצט 
אין שוהל און איך פיה? מיך אזוי זינדינג, אזוי באפלעקט, 
אזוי פאלש. 


פארניב אונז, נאָט, וויי? מיר ווייסען נישט וואס מיר 
טוען, װויי? מיר וואנדלען אין דער פינסטערניש, אינ'ם 
שאָטען פונ'ם טויט, 
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לויפט די צייט װי עפּעס א טונקעל וואסער, װאָס 
נאָרגעלט זיך צווישען שטיינערנע אפּגרונדען : אמאָל איז 
עס נעפעהרליך טיעף, אמאָל שפּיגעלדיג פלאך, אָבער 
תמיר שלעפּט עס אויפ'ן רוקען די שאָטענס אוועק --- די 
אילוזיען. 

איז די פרייקייט רויט און רייף געװאָרען אין מיין 
נשמה, און דער גלויבען איז אויף די וואסערען פון דער 
צייט פארשוואומען. און איך בין געבליבען אזוי ליידיג, 
װי אן אױיסנעפּלינדערט טעמפּעל, פון וועלכען מ'האָט 
אלע הייליגקייטען ארויסגענומען און אלע טירען אָפען 
געלאָזט. 

נאָר אויף די ווענט פון מיין נשמה זענען געבליבען 
צייכענס פון דער אױיספּלינדערונג; און קאלטע שפּינען 
האָבען זייער נגעוועב פארשפּרייט, און אויף דער שפּינ- 
וועב-טיר פון מיין אונגלויבען, האָט די לעצטע לעבעדינע 
שפּין געציטערט און מיך געשראָקען. 

וויי? דער יסוד פונ'ם מענש איז די ערד, און צו דער 
ערד קערסטו זיך אום, און אייבינ בלייבט דער הימעל, 
און דער גאנג פון די שטערען בלייבט אייבינ. 

א יאָהר און צוויי און צעהן און פופצעהן. און אומע- 
טום זעהסטו: מענשען בעטען צו נאָט און זייערע בע- 
טענדיגע הענט בליהען קעגען הימעל, וי פעלדער מיט 
ווייפע תבואות. און פונ'ם הימע? נידערט אראָפּ א 
שפּריירענען פון האפנונג און טרייסט און בענשונג. און 
אלע מעכטיגע דעמב-וועלדער קאָנען זייער בליק פונ'ם 
הימעל נישט אָפּרײיסען, מוזען זייער לויב אויסציטערען. 

און דער צווייטער יום-כפּור. 

מיט גרויס עהרפורכט און דערשלאָנענקייט דער" 
נעהענטער איך מיך צו דער שוה?. איך על גאָט בעטען, 
גאָט בעטען. איך על אונטער'ן טלית פארקריכען, 
אונטער'ן פּאנצערקלייד פון רעליניע על איך מיך שי- 
צען פון דעם פייער פון דעם נראָהען שונא, פון דעם 
חלומות-פרעסער. ביים שיין פון די יום-כפּור ליכט ועל 
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און דער נלויבען איז דער איידעלסטער נערוו פונ'ם 
לעבען. 

האָט מיר יאָהרען נענומען ביז וואנעט כ'האָב דעם 
גלויבען פון מיין הארץ ארויסגעריסען. אויף פרעמדער 
ערד צוזעעט, אינ'ם ווינט פון אייזענשטויב, אין די 
װענט פון די פאררויכערטע זאלען, וואו ס'האָט 
לעקציעס געלייענט איבער דער פרייקייט פונ'ם לעבען, 
איבער דרי ליידיגקייט פון די הויכע הימלען. און װאָס 
מעהר איך האָב אויסנעליידינגט דעם הימעל, אלץ ליידיגער 
איז געװאָרען מיין אייגען לעבען, װאָס מעהר איך האָב 
פארשאָטען מיין װעג צו דער שוהל, אלץ מעהר האָב איך 
פארשאָטען מיין וועג צו זיך אליין, און איך האָב זיך אין 
ערניץ נישט געקאָנט באגעגענען און רעדען צו זיך. 

און דער ערשטער פרייער יום כפּור: 

ביים ים בין איך געזעסען, געקוקט װי גראָהע שיפען 
חלום'ען זיך אוועק אין די ווייטקייטען אריין, װוי די ווא- 
סערען פאליען-זיך און שלאָגען מיט עהרפורכט און פרומ- 
קייט, װוי דאָס זאמד פונ'ם ברעג הויבט זיך אלעמאָל אויף 
מיט גרויס ציטערניש און עס ווייסט נישט װאָס ס'זאָל 
טון. מיר איז געווען אזוי אומעטינ-שווער אינ'ם בלוט. 
טויזענטער שוה?-געזאַנגען האָבען געקלונגען דורך מיין 
לייב און איך האָב מיין נשמה טויב געמאכט מיט הויכע 
געזאננען וועגען פּראָגרעס און פרייהייטס:קאמף און 
רויטע פּאָהן. אָבער ס'הארץ האָט געוויינט און זיך געבע- 
טען אין שוה?ל אריין -- אהין צו די שטענדערס, מיט 
צאנקענדע נשמה-ליכט, אהין וואו פויינט אונטער 
טליתים, און מ'בעט גאָט אז ער זאָל מוח? זיין אויף די 
זינד, ווייל װאָס זענען מיר ? --.א שטויב װאָס פארנעהם, 
א פייער װאָס פארלעשט, א וואסער װאָס טרוקענט אויס. 

אָבער דאמאָלט בין איך געווען יונג און פארנלויבט 
אין דער רעליניע פון פרייקייט. איך האָב דעם ערשטען 
יום-כפּור'תענית געבראָכען, און איך האָב מיך נעפיהלט 
אזוי זינדיג, אזוי באפלעקט, אזוי פ א ל שׁ. 
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הנני העני ממעש 


וויי? עס ענדערט זיך, עס ענדערט זיך דאָס לעבען. 
טייכען פארגעהען, זונען ברענען אויס הינטער רי בערג, 
אלטע טויטקייטען ווערען אויף נייע לעבענס איבערגענאָ- 
סען און מיט שארפע ציין בייסט זיך דער היינט אֶפּ פון 
די נעכטענס, װאָס ציטערען רויטבלוטיג אויף זיינע ליפּען 
װי א צעהאקטע שלאנג. 

אמאָל איז געווען: איך בין געקומען פון א גליביג 
אָרט, פון א קליין װוינקעל-אָרט, וואו וואסערען זיננען 
און טויבען פליהען איבער די דעכער, און די שוהלען זע- 
נען הויך און קאַלט און מורא'דיג, און רי מענשען זענען 
קליין און דערשלאָגען און אין זייערע אוינען ברענט א 
טיפער צער, אן אונטערטעניגקייט צו די שוערע, 
פּריצישע הימלען, װאָס ייארפען זיך ארויף אויף דעם 
אָרימען בלאָטיגען שטעטעל פון ווייסען לַיים. 

האָט די אמונה זיך אין מיין בלוט אריינגעזאפּט, און 
מיין הארץ איז צום הימעל באהעפט געווען. 

איז שווער א יונגער פלאנץ פונ'ם היים-אָרט ארויסנע" 
ריסען צו ווערען, קאָן זי ערגיץ אנדערש נישט בליהען, 
און װאָס איידעלער די פלאנץ, אלץ שווערער וועט זי זיך 
אין פרעמדער ערד אריינוואקסען. 

וויי? דאָרט איז די ערד ווייך װי די האנט פון א 
קראנקער מאמע'ן, און דאָ איז זי הארט וי די קללה פון 
א שטיף-ברודער. 
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און נישט זאמענדיג קיין סך, האָט זי איינגעפּאקט א 
פַּאָר אלטע שקארפּיטקעס אֶהן פּיאטעס, צוויי פּאֶר קא- 
לאָשען מיט אויסגעריבענע קנאפעל, א שטרויענעם דא- 
מען-הוט פון יאָהר 1841, צוויי קופּאָנעס פון זייף, עטליכע 
שוועבעלעך, א שירם אֶהן א דעכיל?ל, א פעהנדיל פון אטר 
לאנטיק-סיטי, און מאכענדיג דערפון א שעהן פּעקעל, 
האָט זי מיר געהייסען איינשפּאנען דעם אױטאָמאָביל 
און עס אוועקפיהרען אין מלבוש-ערומים קלוב. 

און דעריבער זאָנ איך: ווען יעדער איינציגער פון 
אייך זאָל טון זיין פליכט צו זיינע נויטליידענדע ברידעו 
און שוועסטער, אזוי װוי איך און מיין פרוי, דאן װאָלפֿ 
די גאנצע פראנע פון ארבייטסלאָזינקייט נעלייזט געי 
װאָרען אין איינע פֹּאֶר טעג. 


היסטעריקעס און אראָפּגעפאלען פון בענקעל, אויף וועלכען 
איך בין געשטאַנען. 

אז מיר זענען געקומען צו זיך, בין איך גלייך אוועק 
צו דער קליידער-שאפע, ארויסגענומען מיין טייערען סוי- 
בעלנעם טוליפּ, איהם איינגעפּאקט אין א גרויסען פּאפּיר 
און געהייסען מיין פרוי איהם אוועקלעגען אין קליידער- 
קאסטען און באשיטען איהם מיט קאמפער. דאן האָב איך 
אראָפּגענומען פון הענגער מיין גוטען שבת'דיגען אנצוג, 
איהם אָפּנעשטױבט און געהייסען מיין פרוי איבערשטע- 
לען די קנעפּלעך פון פּרינץ-אלבערט, ווייל ער איז אויף 
מיר שוין אביסע? צו ענג. דאן האָב איך ארויסגעוויקעלט 
פון א ליילעך, מיין פרוי'ס קאַראַקולענעם מאנטע? און 
איהם אוועקגעשיקט צום שניידער אױיסצופּרעסען. דאן 
האָב איך ארויסגענומען פון קאמאָר א פאק װאָלענע 
אונטערוועש און זאָקען, און אונטערקליידער, און צוריק 
אריינגעלענט. 

פארטינ געװאָרען מיט דער דאָזיגער ה | יז - 
ביינינוננ. האָב איך זיך נעפיהלט אביסעל בא- 
רוהיגט און באמערקט צו מיין פרוי : 

-- א דאנק גאָט! מיר האָבען א הויז מיט אלדעס 
נוטס ! 

-- ניט צו פארזינדיגען ! -- האָט געענטפערט מיין 
פרוי מיט א צדקה-זיפצעל -- אז מען באטראכט וויפיעל 
נויט און עלענד עס הערשט איצט ביי אונז מעגען מיר 
ווירקליך דאנקען גאָט, װאָס מיר זענען ב"ה גוט-אָפּ און 
מיר האָבען אין שטוב פון אלעם גוטען. 

-- פונדעסטוועגען װאָלט מען באדארפט צונויפקליי- 
בען א פּעקע? --- האָב איך באמערקט גלאט אזוי און גע- 
פיהלט, אז מיין געוויסען הויבט שוין אָן געניצען. 

--- געוויס ! --- האָט צוגענעבען מיין ווערטע פרוי, 
וועלכע, אגב אורחא באמערקט, איז א גרויסע אֶנהענגע- 
רין פון ב א זא ר ע ן און איז באקאנט אין דער נאכ- 
בארשאפט אלס די גרויסע נדבה-געבערין אין רך-לב'ניצע. 
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וי געזאָגט: מיין געוויסען איז אִלרייט. און דע" 
ריבער, אז איך האָב לעצטען דאָנערשטאָג איבערגעלעזען 
דעם אויפרוף פון דעם מעיאָר'ס ארבייטסלאָזינקייט 
קאמיטעט", אז אלע בירגער זאָלען זיין אזוי פיל גוט און 
אויסקלייבען די בעסטע זאכען, ואס זיי האָבען, דאָס 
איינפּאקען אין פּעקלעך און עס אװעקטראָגען אין פאר- 
שידענע פּלעצער, פון וואנעט מען װעט דאָס צונעמען און 
צעטיילען צו די נויטבאדערפטיגע, האָט אין מיר נלייך 
אויפגעוואכט דאָס איידעלע געוויסען און מיך גענומען 
שרעקליך בייסען: סטייטש, האָט מיין געוויסען גע" 
טענה'ט, מענשען געהען אויס פון הוננער, ווערען דער- 
פרוירען פון קעלט און דו שווייגסט. 


האָב איך נלייך צונויפגערופען מיין פרוי מיט די 
ליעבע קינדער און זיי אנווייזענדיג אויף דעם הארצ- 
רייסענדען אפּיעל אין מיין צייטונג, האָב איך זיך אוועק- 
געשטעלט אויף א בענקעל און גענומען האלטען פאָלנענ- 
דע רעדע : 


ווערטע פרוי און מיינע ווערטע קינדער! 

מענשען שטארבען פון הוננער און אייער טאטע 
שווייגט. לייטע ווערען געשװאָלען פון קעלט און אייער 
טאטע געהט אָננעטון אין א גוטען טוליפּ. פרויען און 
קינדער שלאָפען אויף די נאסע פּאָדלאָנעס פון עליס איי- 
לאנד און אייער טאטע נעהט אין אידישען קאבארעט. 
קאָן נישט פּלאצען דאָס הארץ 4 דארפען נישט שטיינער 
צונאָסען ווערען אויף דעם גרויסען חורבן פון ארבייטס- 
לאָזיגקייט ? דאריבער, ווערטע פרוי און קינדער, לאָמיר 
זיך צוכאַפּען צו די קליידער-שאַפעס און מאַכען פּעקלעך. 
לאָמיר אוועקגעבען אלעס, װאָס מיר פארמאָנען און לֹאָ- 
מיר בלייבען אָרימע אָבער ע ה ר ליב ע ליי ט מיט 
ריינע געוויסענס ! 


ביי אָטאָדעם רירענדען טיי? פון מיין רעדע האָט זיך 
מיין פאמיליע צעוויינט. איך אלֵיין כין אריין אין די טיפע 
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פּע קעל טאָג 


געשריבען, ווען דעם נואָרקער מעיאָר'ס 
קאָמיטעט - צו - זאָרגען - פאר - ארבייטס- 
לאָזע האָט ארויסגעלאָזען אַן אויפרוף 
מ'זאָל מנדב זיין פּעקלעך קליידער, 


איך בין א מענש מיט א ווייך הארץ און אן ערעל 
געוויסען. פּרובט קלאפּט אָן אין מיין געוויסען אין מי- 
טען נאכט און עס וועט זאָגען ,אריין"! אמת, אז מיין 
געוויסען ארבייט ניט אין פולשטענדיגער הארמאָני, אזוי 
צו זאָגען, מיט מיין האנט און דעריבער קומען ארויס 
געוויסע מיספארשטענדנישען. אזוי צום ביישפּיעל, בין 
איך אנומעלטען פארבייגעגאנגען א געוויסע גאס און 
געזעהן װי א פאמיליע לינט נעביך מיט דעם ביסעל? בע- 
ביכעס אין דרויסען, אין דעם שרעקליכען שניי-און-רעגען- 
וועטער און עטליכע קליינע קינדערלעך שטעהען נעביך 
לעבען דער מוטער און ציטערען וי די שעפעלעך פון 
קעלט. מיין געוויסען האָט זיך באלד אויפגעכאַפּט און בא- 
פוילען אריינווארפען אין טעלער א זשמעניע מיט געלט, 
אָבער די רעכטע האנט מיינע האָט זיך געמאכט ניט ווי- 
סענדיג און געהאלטען לעבען מויל?ל דעם פיינעם צינאר, 
אזוי לאנג ביז וואנעט דאָס געוויסען האָט זיך פולשטענ- 
דיג בארוהיגט. 
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װאָרים דאדורך װאָס מ'עפענט איהר די אָדערען, און זי 
פארלירט דאָס בעסטע און יונגסטע בלוט, ווערט זי עדע- 
לער, בלאסער, אריסטאָקראטישער. 

אויב דאָס איז אמת, דאן װועט רי מענשהייט מיט דער 
צייט ווערען אזוי אריסטאָקראטיש אויסגעאיירעלט, אז 
מ'עט זי מוזען ארומפיהרען אויף א ווענעלע, אליין װעט 
זי נישט קענען געהן אויף די פיס. 

די פאָלגען פון מלחמה זענען זעהר טרויעריגע. אָבער 
נאָך טרויערינער איז, אז מען דערלעבט נישט צו זעהן רי 
דאָזינע פאָלנגען צוליב דעם װאָס מען שטארבט אומנע" 
הויער פאר'ן ליעבען פאָטערלאנד. 
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געברויך". מאכט דער אַרימער קייזער :, לויט ועלכען 
אינטערנאציאָנאלען פּאראנגראף פאָדערסטו עס ?" מאכט 
דער רייכער קייזער: , איך פאָדער עס נישט לויט פארא- 
גראפען, נאָר לויט שכל" און ער ווייזט איהם א פויסט 
מיט אן אייזערנער הענטשקע. 

די מלחמה באשאפט אויך א סך העלדען, וועלכע ווע- 
לען געהן אין פייער אריין אבי צו ראטעווען א מענשענ'ס 
קעבען; היט : זויער ‏ א יי נ ע נים. 

עס איז אויך באקאנט, אז די מלחמה רופט ארויס 
פיעלע נוטע אייגענשאפטען, וועלכע זענען איינגעװאָר- 
צעלט אין יערען מענשען, נעמליך די אייגענשאפט זיך 
אביסע? דורכצולויפען, פון צייט צו צייט, װאָס דאָס אין 
זעהר א גנוטער עקסערסייז. 

איבערהויפּט איז די אייגענשאפט שטארק אנטוי" 
קעלט ביי די רוסען. די דאָזיגע מענשען לויפען ניט נאָר 
ביי יעדער מעגליכער געלעגענהייט נאָר אויך אין דער 
צווישענצייט. מען קאָן מיט רעכט זאָגען, אז נאָך אזא 
באַוועגליכע ארמיי וי די רוסישע איז נאָר נישטאָ 
אויף דער נאנצער וועלט. 

פון אלע פעלקער, צייכנען זיך די אידען אם מייסטען 
אויס מיט זייער קריגערישען גייסט. אידען קריעגען זיך 
אין שולען, אין סאָסייעטיס, אין העסטער סטריט, אויף 
די קאָנגרעס מיטינגען, אין די צייטונגען, קורץ זיי קריע- 
נען זיך אומעטום וואו זיי קומען זיך צונויף. דער איינ- 
ציגער אָרט וואו אידען קריעגען זיך נישט, און וואו זיי 
זענען כמעט אלע איינשטימינ איזן אויפּ'ן קריענסי 
פּלאץ, וואו מ'ערלויבט זיי זעהר גרויסמוטיג צו שטאַרבען 
פאך: זייער 8 פאטערלענדער. 

א טייל סאַציאָלאָגען באהױפּטען, אז די הױפּט אור- 
זאך װאָס רופט ארויס מלחמה איז דאָס, װאָס די מענש- 
הייט קינדעלט צו פיעל און דאָס ליעבע ערד-קונעלע איז 
נישט פעט גענוג פאר אלעמען. אן אנדער סנרא איז, 
אז פלחמה איז אררכא ועחר נעזונט פאר רער מענשהייט. 
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שניירערס אין דער מלחמה. ;ליעבער שוסטער", 
שרייבט דער געוויסער קייזער, ,איך טו דיר מעלדען, אז 
קייזער עליע דער 49טער איז א פּארך, א שארלאטאן און 
אז דו האָסט איהם פיינט וי א חזיר. דו קענסט איהם 
נישט אָנקוקען קענסטו איהם נישט, און סע ברענט אין 
דיר ‏ א שרעקליך נעפיה? פּון נקמה גענען קייזער עליע 
דעם 45טען, האָב איהם א פינצטער יאָהר! דאריבער 
שרייב איך דיר, ליעבער שוסטער, שרייבט דער קייזער, 
אז מאָרגען, זייגער צוועלף, אז מע'ט דערלעבען מיט נע- 
זונט, װועסטו אפּטשאטעווען ערגיץ אין א זייטינען געסיל, 
קייזער עליע'ס היטעלמאכער און איהם אויסברעכען א 
פוס מיט א שייט האָלץ. און פּ. ס. --- שרייבט דער גע- 
וויסער קייזער -- אויב סע'ט דיר געלינגען אויסצוברעכען 
א 63 אזעלכע פיס, װועסטו דערפאר א מינוט פאר'ן טויט 
קרינען אן אייזערן צלם'על, ואָס האָט די ווערס צוויי 
פּיטאקלעךך.* 

און אָט אזוי ווערט מלחמה. 

די גרעסטע וועלט-מלחמות װאָס זענען באקאנט אין 
דער געשיכטע, זענען געפיהרט געװאָרען צוליב ערד. אז 
א יין קיזער, א רייכער, פאָהרט פארביי די פארם 
פון א צווייטען קייזער, אן אָרימען און דערזעהט א פעט 
שטיק לאנד, אויף וועלכען עס פּאשען זיך די געזונטע פי- 
נאנצען מיט די גרויסע אייטערס, שיקט איהם דער ריי- 
כער קייזער אריין א ווענעלע מיט נאָטעס, אין וועלכע 
ער שרייבט איהם, אז ער זאָל אויפהערען צו באלייריגען 
די פּאָהן. מאכט דער אָרימער קייזער: ווע ר בא - 
לביירינט רעו דליין פאהו? 0 עז מוי- 
נע טענשטען זע נען נאר פארנומען 
פיט אצסערן דרי ערד. מאכט רער רייכער 
קייזער: , אז דו האָסט מיך שוין יאָ דערמאָנט אין ערד, 
פאָדער איך דיך אויף, אז דו זאָלסט מיר אָפּנעבען נאָר 
די ערד פון דער נאנצער וועלט, און זאָלסט מיר נאָך 
צואווארפֿען א זיימיג שטיקעל ערד, פַּאר מיין איינענעם 
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מלהמה 


מלחמה איז א רעזולטאט פֿון ברודערליעבע. 

אז קין האָט דערזעהן, אז זיין ברודער הב? פ א ו - 
נעטט מעהר פלאז אונטער דעה 
ז וון װי ער, דערפאר וויי? ער איז א דיקערער מענש, 
האָט ער איהם דער'הרג'עט. פון רעמאָלט אָן לעבען זיך 
די מענשען וי ברידער. 

אין די אלטע, פינסטערע צייטען, ווען מענשען זענען 
נאָךְּ געווען בארבארען, פלעגט א מענש אָנפאלען אויף 
זיין שונא און איהם אָפּבײסען אן אויער, אָדער צעקייען 
א באק פון כעס. היינט צו טאָג ווען דער מענש האָט 
דערגרייכט די העכסטע שטופע פון קולטור, בייסט עה 
שוין ניט אָפּ זיין שונא ס'אויער, דאָס איז צו בארבאריש. 
אָנשטאָט דעם שיסט ער איהם אראָפּ דעם קאָפּ מיט א 
מאשינע, אָדער צעשאַטקעװעט איהם ס'פּנים מיט א פיין 
געפּוצטען זעבעל, אָדער ער בויערט איהם דורך ס'הארץ, 
מיט אן עלעגאנט געשליפענעם באיאָנעט. דאָס אלעס 
ווערט געטון אָהן שנאה, אֶהן כעס, אֶהן שום געפיה? פון 
בארבאריעשר נקמה, נאָר אין נאָמען פון א לייווענטענער 
פאָהן, וועלכע האָט נישט די װוערט מעהך װי א רובעל 
מיט 14 קאָפּיקעס. 

אז צוויי קייזער-קיניגע צוקרינען זיך כאפען זיי 
אדויס טינט-און-פערער און שיקען זייערע שוסטערס און 
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גאליציען אויך (וויי? מיר האָבען דאָרט געוואוינט) און 
שפּעטער מיט א יאָהר-צוויי האָבען מיר אין גאנצען 
אויפגעגעבען דעם פּלאן און אויףּ אזא אופן איז עסטרייך- 
אונגארן נערעטעט געװאָרען. 

איך דערצעהל דאָס אלצדינג, כדי אייך צו באווייזען, 
אז קיין נוואלדינער ק י י זע ר יס ם בי איך איי" 
גענטליך נישט, אָבער פונדעסטוועגען טוט וועה, װאָס עס 
איז אָפּגעשטאָרבען אַזאַ היימישער קייזער, כמעט א אי- 
דישער און אזא עלטערער מענש און אזא מעלאָ- 
טראגישער. 

יאָ ער איז טויט מיין קייזער. נגעשטאָרבען אויף 
דעמזעלבען אופן װי פּרעזידענט װילסאָן איז עהוועהלט 
געװאָרען צום צווייטען טערמין, הינו --ביסלעכ- 
יא 

זאָל זיין פרידען צו זיין נשמה, אויב ער איז טויט, 
און אויב נישט מענ סיי-ווי-סיי זיין פרידען צו זיין טרא- 
גישער נשמה. ווייל? שווער ליגט דער קאָפּ, װאָס טראָנגט 
א קרוין און נאָך שווערער לינט דער אומרוהינער קאָפּ, 
װאָס סע פעהלט איהם די ק ר וין (א האלבער רייניש) 
און ער האָט נישט וואו צו כאפּען קיין נמילתיחסד. 

פּ. ס. שלאָף רוהיג מיין קייזער. א י ד, פון מיין 
זייט, װעל איך דיך נישט אויפוועקען, מיין אָרימער טאָ- 
נאַרך, איך האָב נישט פ'האַרץ רערצו. 
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לייכטער און איז אוועק, באגלייט פון מיין מאמע'ס גע- 
וויין און פון מיינע קינדערשע קללות. 

זינט דעמאָלט האָב איך צו איהם נישט גערעדט. אז 
איך בין שפּעטער מיט עטליכע יאֶהר געווען אין ויען, 
האָב איך אפילו נישט געהאלטען פאר נויטיג אריינצו- 
געהן צו איהם, אָדער איהם לאָזען וויסען, אז איך שטעה 
איין אין האטעל ( א צי אָנ א 2 אי דער טאבאר 
שטראסע. יענער אינצירענט מיט'ן הענגלייכטער אין 
געשטאנען צווישען אונז ביידען װווי א שווערע וואנט. 

דאָס אלעס האָט נאטירליך געווירקט, אז אונזערע 
באציהונגען זאָלען זיין אביסעל אָנגעשטרענגט, אָבער 
מיט דער צייט האָב איך איהם מוח? געווען. איך קען 
נישט טראָגען לאַנג קיין האַס אויף א מענשען, און לע- 
זענדיג וועגען זיין טויט, פיה? איך, אז נישט אכטענדיג 
אויף אלע פּערזענליכקייטען איז מיר דאָך אָפּנעשטאָרבען 
מיין קייזער, דער איינצינער קייזער, װאָס איך האָב גע- 
האט, און קיין בעסערען קייזער האָב איך דערווייל נישט 
און אָהן א קייזער קען איך נישט לעבען א מינוט. 

די ראָמאנען אין די טעגליכע צייטונגען האָבען מיך 
צוגעוואוינט דערצו. 

און א קייזער איז פאָרט א גוטע זאך. אז מ'האָט א 
קייזער קען מען זיין ראַדיקאַל אויף זיין חשבון, קען מען 
קעגען איהם גאנץ שארף ארויסטרעטען און זיך פארשא- 
פען א שטעלע אין בערלינער , פאָרווערטס". 

איך דערמאַן זיך : ווען איך בין געווען בלויז זעכ- 
צעהן יאֶהר אלט, האָב איך זיך אָנגעלעזען מיט רעװאָלו- 
ציאָנערער ליטעראַטור און זיך פאראייניגט נאָך מיט עט- 
ליכע אינגלעך און מיר האָבען באשלאָסען צו רואינירען 
גאנץ עסטרייך-אונגארן. שפּעטער מיט עטליכע װאָכען 
האָט הערשעלע, (א אינגעל מיט א ווייך הארץ) אָפּנעבע- 
טען זיך, אז מיר זאָלען נישט טשעפּען אונגארן און מיר 
האָבען איהפּ צוליב געטון. מיר זענען נאָךְ געגאנגען 
ווייטער : מיר האָבען איהם אפילו געשאנקען אָסט- 
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איז אין די לעצטע פֹּאַר מינוטען געשטינען אויף 50 פּראָ- 
צענט, און װאָס קימערט מיך װאָס קוילען איז אזוי טייער 
און לוננענאַנצינדונג אזוי ביליג ? 

מיין קייזער, מיין קייזער איז טוױיט! 

איך ווייס נישט װאָס פאר א באדייטוננ זיין קייזער- 
קעניגליכער טויט װעט האָבען אויף דעם גאנג פון דער 
מלחמה. עס קאן זיין, אז צוליעב אָט דער פּאסירונג װעט 
די פיין-געבויטע, נוט-ענטוויקעלטע מלחמה מוזען אָננע- 
מען נייע פארמען און דאָס איזן א שאָד, ווייל מ'האָט 
זיך שוין אזוי צוגעוואוינט צו איהר ! 

אָבער אויף מיר אליין האָט דער טויט פון מיין פּער- 
זענליכען קייזער א טיפע ווירקונג. צוליב איהם און זיין 
ענדליכען טויט, װעל איך היינט, מיטוואך ביינאכט, נישט 
שלאָפען עטליכע שעה נאכאנאנד. איך על שרייבען א 
פּעליעטאָן ועגען דעם וואס -- 

מיין קייזער, מיין קייזער איז נעשטאָרבען ! 

ס'איז מאָדנע : דאכט זיך אונזערע באציהוננען איינס 
צו ס'אנדערע זענען נישט געווען קיין זעהר אינטימע 
(די לעצטע צייט האָט ער זיך אין גאַנצען אויפגעהערט 
דורכצושרייבען מיט מיר) און דאָס איינצינע מאָל װאָס 
ער איז געקומען צו אונז אויף באזוך איז נגעווען אין יאֶהר 
9, דעמאָלט איז ער אויך נישט געקומען אליין. עס 
האָט איהם נישט געפּאסט. ער האָט געשיקט זיינס א מענש 
ער זאל ביי מיין טאַטען צונעמען א פּאֶר קישענס און עט- 
ליכע לייכטער פאר פּאָדאטקעס. אין יענעם מאָמענט 
האָב איך געטראכט, אז ער איז נישט קיין פיינער קייזער 
אוֹן אז ער האָט נישט באדארפט טשעפּען מיינע עלטערען. 
װאָרים א י ך האָב דאָך געוואוסט דעם אמת, אז דאָס 
נישט צאָהלען פון די תּאָדאטקעס איז נישט געווען צוליב 
שלעכטקייט מצד מיין טאטע-מאמע. 

מיר האָבען דעמאָלט פּשוט נישט געקענט באצאָה- 
לען, אָבער דעם קייזער'ס מענש האָט עס נישט געארט. 
ער האָט צוגענומען די עטליכע קישעלעך מיט דעם הענג- 
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מיין קיזער, טיין קיזער נעשטאַרבען 
בע יט 


(געשריבען ווען ס'איז געקומען די ידיעה, 
אַז פּראַנץ ואָועף אי געשטאָרבען.) 


ער איז טויט מיין קייזער. בשעת איך שרייב די ראָי 
זינע ציילען פארזיכערט מען מיר פון בערלין, אז ער איז 
פולשטענדיג טויט פון לונגענאנצינרדונג. 

ווייס איך נישט:. אפשר ועט ער נאָך צוריק לע- 
בעדינ ווערען, וי זיין שטייגער איז זינט די לעצטע פּאָר 
יאָהר. אלט און אָפּנעשוואכט איז ער פון טראָגען די 
שווערע האבסבורגער קרוין, איז דער טויט ביי איהם א 
שפיעלכעל, א נאָרנישט. 

װאָס מאכט ביי איהם אויס א שטארב צו טון, ביי 
מיין אלטען גוטמוטיגען קייזער ? 

זיץ איך אין א קאפע-שטיבעל. ס'איז דריי א זייגער 
פארטאג. לייען דו. נייעס ווענען זיין אפּשטארבען און 
קוועטש מיט די פּלײיצעס, וװוער ווייסט? אפשר איז ער 
נישט טויט ? קיין זאך איז דאָך נישט זיכער היינטיגע 
צייטען, און אפילו בערלין קען אויך האָבען א טעות. 

דעהווייל אָבער איז מיין קייזער, מיין קייזער גע- 
שטאָרבען ! 

און איז מיין קייזער טויט, דאן וואס ארט מיך, װי 
זאָגט היינע, מיין ווייב, מיין קינר, מיינע עלטערען? 
װאָס נעהש פּיך אָן, װאָס דער פּרייז אויף לעבענסמיטלען 


דאָס הייסט: געלט ה אַ ט ער, און כבוד ה אַ כ 
ער אויך, און געראָטענע קינדער אויך, נאָר װאָסיזשע 
דען} -- עס מאנגעלט איהם אביסעל אין טעג! די 
פופציג יאָהריגע רייזע, װאָס ער האָט דורכגעמאכט דורך 
דער וועלט, האָבען איהם צעבראָכען דרי חלומות-פליג' 
לען, זיי האָבען איהם רואינירט די גרעסטע טייל פון 
זיין לעבען, און איצט געהט ער נעביך ארום א דערשלאָ- 
גענער, אייער ברודער. 

אז איך האָב איהם געפרענט װי עס געהט איהם, 
האָט ער מיך אוועקנערופען אין א וינקע? און מיר 
פארטרויט : 

גאנצע פופצינ יאָהר האָב איך ארייננעליינט אין לע- 
בען, אלץ געזאמעלט און נעזאמעלט מיינע טעג, נעשפּאָרט 
א שעה צו א שעה, א מינוט צו א מינוט, א רגע צו א 
רגע און עס באהאלטען אין דער אייביגקייט-באנק, און 
איצט בין איך געװאָהר נגעװאָרען, אז די באנק האָט 
אָננעזעצט --- מ'ניט נישט צוריק אפילו קיין האלבע רנע 
און איך בין רואינירט! 

אין אייער ברודער'ס אוינ האָט נעפינקעלט א טרער 
-- א טרער אויף דעם קבר פון זיינע נעשטאָרבענע יאֶה- 
רען, וועלכע ער שלעפּט ארום אויף זיינע געבוינענע 
אקסלען. 


װי די צייט האָט איהם נעביך איבערגעפיהרט, אייער 
ברודער, געמאַכט פון איהם א תל. 
דאָס לעבען האָט איהם ארויסנעווארפען אין דרוי" 
סען, איהם ארויסגעשטעלט אויף יענער זייט האָפּנונג 
אין אזא ביטערער קעלט, און ער האָט אפילו נישט קיין 
ווארעם שטיקע? גלויבען מיט וואס זיך איינצוהילען. 
און אין דרויסען איז אזוי קאַלט, אזוי טונקעל, און 
די זון האלט שוין בום אונטערנעהן. 
א רחמנות נעביך אויף אייער ברורער -- ער לאָוט 
אייך נריסען !... 
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האָט אפילו נישט געקאָנט דערקאָנען אז דער פּרינץ-אל- 
בערט איז גענומען געװאָרען אויף אויסצוצאָהלען, און אז 
דער צילינדער איז געבאָרגט, און די ווייסע האנדשיך 
שמעקען מיט נאַזאָלין, מיט וועלכען מען האָט זיי ערשט 
אויסגעריבען ? 

און אייער ברודער'ס כלה, געדענקט איהר ? 

וי אונבאשרענקט זי איז געזעסען אויף איהר ווייכען 
טראָן, מיט דעם ווייסען שלייער אויפ'ן קאָפּ, ארומנע- 
רינגעלט מיט איהרע הויף-דאמען, -- מיט די קראנצענ- 
פרייליינס, וועלכע זענען געשטאנען גרייט צו דערפילען 
דעם קלענסטען וואונש פון זייער קעניגען ? 

און נעדענקט איהר װוי אונפארשעהמטייונג אייער 
ברודער איז דעמאָלט געווען, און װוי מונטער און וי זי- 
כער אז דאָס לעבען מוז איהם אנטקעגען טראָגען ס'נליק 
אויף א נאָלדענער טאַץ? 

און איהר אליין? אהר אליין זענט אױך 
געווען זיכער, אז אייער ברודער װועט זיך ארויפארבייטען, 
און װועט ווערען רייך און באריהמט, און די גאנצע וועלט 
וועט נאָך מיט איהם קלינגען. 

און איהר האָט געגלויבט אז עס גע הט איהם 
ערשט צום לעבען, און דאָס מזל װעט איהם ערשט אָנ- 
הויבען צו שפּיעלען אזוי לייטיש. און אין פופציג יאָהר 
ארום װועט ער שוין זיין העט-העט אויף דער לייטער. 

די פופציג יאָהר זענען אוועק, הויכגעשעצטער לעזער 
מיינער, און איך האָב נעכטען געטראָפען אייער ברודער. 

ער לאָזט אייך גריסען. 

ער איז דערזעלבער אברהם (אָדער בעני, אָרער גע- 
ציל, אָדער דוד, אָדער הענרי, אָדער חיים, אָדער טוביה, 
אָדער יוסף א. ז. וו.) װאָס געווען -- נאָר א היבש ביסעפ 
פארעלטערט און דערשלאָנען, און אָפּנעמאטערט פון די 
פופציג יאֶהר לעבען. און די האָר זיינען ביי איהם נרויליך, 
אין די אויגען מאט, און דער רוקען איינגעבוינען. 

ער איז נישט קיין סו קסע ס, איער ברורער! 
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אַ גרוס פון אייער בּרודער 


איך האָב נעכטען געזעהן אייער ברודער. 

ער זעהט נעביך אויס זעהר ביטער. 

װאָס איז דער מעהר? -- פרעגט איהר. 

קראנקהייטען. 

די היצען. 

די שווערע צייטען. 

דאָס פּנים איז ביי איהם נעל, אָפּנעצױיגען. די אויגען 
פארפינסטערט, דער רוקען איינגעבויגען. 

איהר װאָלט איהם נישט דערקאָנט. גאָרנישט דער" 
זעלבער אברהם (אָדער בעני, אָדער נעציל, אָדער דור, 
אָדער הענרי, אָדער װאָלף, אָדער זלמן, אָדער חיים, 
אָדער טוביה, אָדער יוסף, א. ז. וו.) װאָס געווען ! 

אך, װי ער האָט זיך איבערגעביטען אין די לעצטע 
פופציג יאָהר ! 

איהר נגעדענקט מיט פופצינ יאָהר צוריק, ווען אייער 
ברודער איז ערשט געהאט א חתן-געװאָרען פאר אסתר'ן ? 

איהר געדענקט וי ער פלענט געהן מיט אן ארויס- 
נגעשטעלטער ברוסט, מיט איינגע'עקשן'טע פּלייצעס, מיט 
פעסטע טריט, --- די ערד האָט אונטער איהם געציטערט. 

איהר געדענקט וי שעהן ער איז געווען אין דעם טאָנ 
פון דער חתונה --- וי אזוי ער איז געזעסען אויבען-אָן, 
מיט'ן שעהנעם צילינדער אויפ'ן קאָפּ, אָנגעטון אין א 
שווארצען פּרינץדאלבערט, אין די ווייסע האנדשיך און ער 
האָט אויסגעזעהען װי אן אמת'ער מאָנארך ? -- קיינער 
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זי איז אויך מעהר נישט צוריקנעקומען. 

נאנגלאמארין, נאנגלאמארין ! אויב דו לעבסט ער" 
נגעץ, רוף זיך אִפּ! דיין פאָטער בענקט נאָך דיר -- ער 
געהט אויס, 
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שטעלונג פון שעהנע שפּראך-קינדער. דאָרט װעט עס זי" 
כער באקומען דעם ערשטען פּרײז, וייל װאָס קען 
זיין שעהנער וי נאנגלא און אַזױ ווייטער? 

די נאַכט איז נעווען שטיל. די שטערען האָבען איינ" 
נגעהאַלטען זייער אָטעם (אויב שטערען אָטמען!). רי 
לבנה האָט זיך נעבאָדען אין צעשמאָלצענעם פּראָסט און 
נעלאַכט. די נאנצע נאַטור -- מאַכט ער צו מיר -- 
האָט ארויסגעקוקט אויף דער גרויסער פּאסירוננ. און איך, 
(מיט א פראגע צייכען) איך האָב אָנגענומען מיין קליין, 
הילפלאָז נאַנגלאַמאַרינדע? ביי דער האַנט און עס ארויס- 
געשיקט אין דער גרויסער וועלט פון ווערטער, איהם נע- 
וואונשען נליק און געוויינט, װאָס איך דארף מיך צע- 
שיירען מיט דעם יונגסטען זוהן פון מיין געדאַנק. 

אין נעדאַנק האָב איך שוין נעהערט װי עס קלאַפּען 
די פּוױיקען, עס פייפען די קלאַרנעטען, עס זינגען רי 
פידלען, עס טאַנצען אַלע יוננפרויען פון אונזער רע- 
דאקציע, מע פייערט די נעבורט פון מיין שעהנעם, מיין 
געטרייעם, מיין מיסטישען, מיין האלב שטומען, מיין 
אומשולדיגען, זעהר-מוזיקאלישען גאנגלאמארין. 

אָבער : 

עס זענען אוועק טעג און װאָכען און חדשים און מיין 
גאנג?אמארין איזן נישט צוריקנעקומען. איך האָב גע- 
פרענט ביי דעם וועכטער װאָס באװאַכט אונזער מאָר- 
נענבלאט: וואו איז מיין נאנגלאמארין? און ער האָט 
מיר נעענטפערט : 

איך האָב עס באנעגענט אינ'ם געפלאָכטענעם קעס- / 
טעל פון דער רעדאקציע -- אַ געשטאָרבענס, נעביך ! 

ערשט דעמאָלט האָב איך פארשטאַנען, אַז מיין נאַנ- 
נלאַמאַרין איז טויט, און אז ער האָט נעביך געהאַט דאָס- 
זעלבע מזל װאָס זיין איננערע שװעסטער סקפא 
וועלכע איך האָב מיט דריי װאָכען צוריק אַרױסגעשיקט 
כאליידיגען דעם פענטימענטאלען קוואטש פאר אידענעס. 
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אָפטמאָל ביינאכט פלענ איך מיך אויפכאפּען פונ'ם 
שלאָף מיט שרעק: עס האָט זיך מיר נע'חלום'ט, אַז 
עמיצער האָט ביי מיר צונע'גנב'עט דאָס שעהנע װאָרט 
װאָס איז מיר נגעװאָרען אייננגעבאקען אין הארץ וי א 
נעליעבטע. 

נאננלאמארין. 

עס איז געװאָרען הערבסט. עס איז געװאָרען ווינ" 
טער. ווינטען האָבען געריסען די בערנ. פרעסט האָבען 
מיט זייערע שארפע ציין צעביסען דעם הימעל און איהם 
אראָפּגעלאָזט אויף דר'ערד אין קליינע, ווייסע שטיק- 
לעך. עס איז געװאָרען קאַלט און אומעטינ. אלע אַנדערע 
זומערווערטער האָבען זיך אויפגעהויבען פון מיין קאַלטער 
ווינטער-נשמה און אַועקגעפלוינען אין ווארימע לענדער 
אריין. אָבער נאנגלאמארין איז געבליבען מיט מיר. 

אומעטום אין מיר האָט געבליהט -- נאנגלאמארין. 
מיינע נעכט זענען געווען ליבטיג --- מיט גאנגלאמארין, 
די ביטערניש פון מיין הארץ איז געװאָרען זיס --- מיט 
גאננגלאמארין. איך האָב נעפיהלט: די נאנגלאמאריני" 
רונג נעהט אָן זעהר שנעל, און זי ווערט אַלֶע מאָל שווע- 
רער צייטינער, זאפטינער, און עס איז שוין דרי 
העכסטע צייט אָפּצורייסען די פרוכט פונ'ם כוים. 

איך האָב ארונטערגעבויגען מיין שפּראכבוים, האָב אַ 
שאָקעל נעטון די ווערטער-צווייג און די שענסטע פרוכט, 
די רויט ס ט ע פרוכט, איז ארונטערגעפאלען אויף א 
שטיק ווייס פּאַפּיער. 

עס איז געווען : גאנגלאמארין. 

און אז איך האָב געזעהן מיט'ן אויג װוי וואונדערליך- 
שעהן עס איז מיין נאנגלאמארין, און אז איך האָכ דער" 
הערט מיט'ן אויער, װי שעהן דאָס קלינגט --- האָט מיין 
הארץ א ציטער נעטון פון פרייר און איך ראָב נע- 
טראַכט : 

איך װעל נעמען מיין יונג (און אונפאַראַנטװאָרטליך) 
נאנגלאמאַרינדעל, און עס אַװעקשיקען אויף דער אויס- 
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דאָס פאַרלוירען װאָרט 


איך האָב אַרױסנעשיקט אַ װאָרט אין דער אונענדלי" 
כער צייט אַריין און --- עס איז נישט צוריקנעקומען. 

אַ גאָט'ס רחמנות ! 

דאָס דאָזיגע װאָרט האָב איך געפלאַנצט אין נאָרטען 
פון מיין נשמה, עס בארעגענט מיט טרערען, באזונ'ט 
מיט הארצפייער. 

איך האָב געמיינט, אַז עס װועט אויפוואקסען אַ וואונ" 
דערבאר װאָרט-פרוכט, און איך װע? עס שיקען אויף רער 
אויסשטעלונג פון שפּראַך-פּראָדוקטען און --- קרינען דעם 
ערשטען פּרײז. 

און א נאָלדענעם מעדאל. 

דאָס נעמליכע װאָרט איז נעװאַקסען װי א שעהנע 
בלום, זיך ענטוויקעלט -- און געװאָרען שווערער און 
זאַפטיגער פון טאָג צו טאָנ. 

עס האָט אַזש אַרונטערגעװאַזשעט דעם צוייג פון 
מיין שפּראכבוים. דאָס װאָרט איז געווען, װי א רויטע 
אויסלענדישע מאַרעל צווישען אַ ים פון נרינע קאַרשען. 

דאָס װאָרט איז געווען : נאַנגלאַמארין. 

אַ זעלטען װאָרט ! 

אַ װאָרט פון דער פרעמד. א װאָרט װאָס איז נעווען 
אייננעהילט אין אַ געהיימניש. א װאָרט װאָס ווייסט 
נישט װאָס ס'וויל, און קיינער פארשטעהט עס נישט. 

אַ סימפּאַטיש װאָרט. 
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וויי? יעדע זאך איז בלויז ווערט אזוי פיע? װי זי 
קאָסט --- אין ארבייט אָדער אין טרערען. 

לעבט נישט צו שנעל, אויס מורא אז דאָס לעבען װועט 
באלד פאָראיבער און עס וועט זיין צו שפּעט. 

אויף דער ווייטסטער זייט פון מזרח אין מערב, 
אויף דער ווייסטער זייט פונ'ם נליק איז דאָס אומגליק. 

טרינקט נישט אייער לעבען, װי נארישע שכורים. 
כליאָבעט נישט אייערע שעה'ען אֶהן אפּעטיט, אִהן 
דאָרשט. טרינקט זיי לאננזאם און געשמאק וי בלייכע 
אריסטאָקראטען. 

לעבט נישט קיין אָווערטיים, מיינע פריינט! 

לעבט , רענעלע שטונדען", און אז איהר ווערט מיער 
פון לעבען, זעצט זיך אוועק א וויילע און רוהט זיך 
אָפ. 

עס ברענט נישט! 

זייט נישט וי יענער נוי, װאָס האָט זיך געאיילט 
צו ענדינען פארבען דעם פּלױיט, איידער עס נעהט אויס 
די פארב. 
לעבט לאננזאם, מיינע פריינט. ראנגעלט זיך נישט 

מיט די מינוטען, און פארשווענדט נישט אייער כח 
אויף זיי. 

לינט רוהינ אויף אייער קאנאפּע, רויכערט א צינאר, 
שמייכעלט, און קוקט-צו וי זיי (רי מינוטען) פידלען אייך 
איבער'ן האַלז מיט א שאַרפען חלף, 
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דער קלונער טרינקער ווייסט, אז די דאָרשט אליין איז 
אפשר פּונקט אזוי טייער װי דער טייערסטער געטראַנק. 

און דעם ב עסטען טהאָפּען ויין טרינקען זיי 
קיינמאָל נישט אויס, -- ווילען איהם קיינמאָל נישט 
אויסטרינקען. זיי לענען עס אֶָפּ אויף ש פּ עט ער. 

אלע בעסטע וויינען ווערען געטרונקען שפּעטער, 
אלע נליקליכסטע מאָמענטען ווערען געלעבט סמ אָ רנען. 

נישט אינ'ם טרינקען אליין לינט די פרייר, 
נאָר אין דעם געדאנק, אז ערנעץ-וואו אין א טונקעלען 
קעלער, אין אן אלטען פאס, ארומגעהילט מיט שפּינ- 
וועבס, יעהרט און שוימט דאָס בעסטע װאָס דאָס לעבען 
פארמאָגט. 

און איהר קאָנט דערפון ווערען אזוי זיס-שיכור, 

אזוי פיבערדיג-פאר'חלום'ט. 

דאָס לעבען אליין איז אפשר נישט פיעל, אָבער דאָס 
צוגרייטען זיך צום לעבען, דער רייכער, בלומענ- 
געדעקטער טיש, אויף ועלכען דאָס לעבען ווערט 
סערווירט אויף לעדינע טעלער, אָטדאָס איז 
אלצדינג װאָס מיר פארמאָגען. 

לעבט לאננזאם, מיינע פריינט ! 

מיה זיך נישט אָפּ צופיעל אינ'ם געיעג נאָךְ נליק, 
וויי? דאָס גליק איז אן איבערגעשראָקענער הירש -- װאָס 
מעהר מען לויפט איהם נאָך, אלץ פלינקער אנטלויפט 
עס. 

פארשווענדט נישט אייער צייט אויף צו ד ע | - 

הרנג'ענען איער אומשולדיגע צייט. 

גיסט נישט אין זיך דאָס גליק מיט פולע צעבערס -- 
עס איז נישט געשמאק. 

געניסט עס פון קליינע נאָלדענע לעפעלעך -- עס 
איז בעסער און אנשטענדינער. 

פארשווענדט א סך מיה אוף איער לעבען, 
ליעבע פריינט, װועט עס ביי אייך א סך די ווערט האָבען. 
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ס ט אַ פּ 

איך קאָן מענשען װאָס איילען זיך צו לעבען -- זיי 
לעבען מיט א שנעלקייט פון פופציג מייל א מינוט. 

זיי לעבען מיט עקספּרעס-צוג, אזוי צו זאָגען. 

שטעלט איהר זיי אָפּ און זאָגט: מיין ליעבע ראמע, 
מיין ווערטער הער, װאָס איז אזוי די איילעניש אויף 
אייך ? װאָס ברענט איהר אייער גראָשענדיגע נשמה, 
פון ביידע זיטען? 

ענטפערען זיי אייך : מיר איילען זיך צו לעבען, ווייל 
דער טויט שטעהט הינטער אונזערע פּלייצעס. מיר ווילען 
לעבען שנעל, שנעל, שנעל, איידער דער אָטעם געהט 
אויס --- איידער עס ווערט צו שפּעט. 

באטראכט'ס די מענשען װאָס איילען זיך אזוי שטארק 
צו אָטעמען, אז זיי האָבען נישט קיין צייט צו כאפּען 
דעם אִטעם. 

זיי פארשווענדען אזוי פיעל אויף נאָכיאָנען 
דעם נליק, און אזוי ווענינ צייט אויף צו בלייבען שטעהן 
ביים נליק, ווען זיי האָבען עס נעפונען. 

זיי לעבען שנעל. 

און דאָס שנעלע לעבען איז וי דאָס שנעלע טרינקען: 
דאָרשטינע נאראָנים זשליאָקען זייער בעכער מיט קיהלען 
וויין און פיהלען נישט קיין טעם דארין. 

קלונגע טרינקער טרינקען זייער ויין לאננזאם, 
נעלאסען און זיי האָבען הנאה פונ'ם טרינקען 
נישט ווייניגער װי פונ'ם וויין 
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די װיסענשאַפט שאַפט נישט און וייסט נישט. 
די אונוויסענשאפט ווייסט און שאפט. 

ניט אייערע קינדער א גוטע אונערציהונג, סיינע 
הערען ! 

שיקט זיי אין דער גרעסטער אוניווערזיטעט װאָס די 
וועלט פארמאָגט -- אין דרויסען ארויס. וויזט זיי 
ס'נרעסטע, וויכטיגסטע, בלוטיגסטע בוך װאָס די וועלט 
פארמאָנט -- די ערד. לייענט זיי די העכסטע ליעדער 
װאָס דאָס לעבען פארמאָגט -- די אויפשריפטען אויף 
אלטע מצבות, און אז זיי וועלען האָבען דורכגעגאנגען 
דעם דאָזיגען קורס ‏ וװעט דער גרויסער פּראָפּעסאָר 
טויטיקוס, זיי ארויסנעבען א דיפּלאָם, אז זיי האָבען נע- 
נעדינט. 

פּערענט אייערע קינדער צו זיין אונגעלערענט, איינ- 
פאך, ברייטהארציג, נאאיוו, אונוויסענד, 


ניט אייערע זיהן און טעכטער א רייכע אונערציהונג 
אויף אלע נעביטען פון לעבען-און-שטאַרבען, וועלכע זע" 
נען בלויז איינע אין צאָהל 
איהר און אייערע קינדער (און איך און מיינע קינדער) 
וועלען נאָך דארפען א היבש ביסעל פארגעסען פון דעם 
װאָס מיר (און איהר) ווייסען, כדי צו זיין אינטעלי- 
גענטע מענשען. 
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ויף לעקציעס, זי פארשטעהט נישט קיין לאטיין, -- 
פונדעסטוועגען איז זי זעהר פּאָפּולער. 

דער ים נעהט נישט אין שול אריין, די נאכטינא? 
געהט נישט אין גימנאזיע, די ביהן געהט נישט אין אוני- 
ווערזיטעט, פונדעסטווענען קאָן דער מענש נישט רוישען 
װי דער ים, נישט זינגען װי די נאכטינאל, נישט נעבען 
קיין האָניג װוי די ביהן. 

דאָס פייער קאן נישט קיין קאַלקולוס, לייענט נישט 
בערנסאָנ'ען, האָט קיינמאָל נישט געהערט יאָסעלע ראָ- 
זענבלאַט, -- פונדעסטװועגען ברענט עס, וי די 
שטאַרקסטע ליעבע פון דעם שטאַרקסטען פּראָפעסאר. 

דער בליץ קאן נישט שרייבען קיין קריטיקען, פונ- 
דעסטוועגען איז ער שאַרפער װוי היינע. 

די נאכט קאָן נישט שאפען קיין גראמען, פונדעסט- 
ווענען איז זי נישט וענינער ליריש וי יהואש, אָדער 
מאריס ראָזענפעלד. 

שיקט אייערע קינדער אין חדר אריין צו דער מאדאם 
אונוויסענהייט ! 

די וויסענשאפט ווייס אזוי וועניג, און דאָס וועניגע 
װאָס זי ווייס איז אזוי אָרים-זעליג, אזוי נישט-גליק-ברענ- 
גענד, אזוי שלעכט. 

די אונוויסענהייט ווייסט -- דאָסזעלבע, נאָר מיט 
א פייף פון די ליפּען. מיט א נגעלעכטער אין די אויגען, 
מיט א ליכטיגקייט אין הארץ. 

די וויסענשאפט איז א בלאסע, קראנקליכע, שטוב- 
זיצערישע מאדאם, װאָס ווייזט אָן אז דאָס גליק געפינט. 
זיך אויף זייטע 948 פון יענעם און יענעם בוך. 

די אונוויסענהייט איז א יונג און לוסטיג מיירעל, 
װאָס טראָגט דאָס גליק, אין זיך, און זי דארף נישט אָנ- 
קומען צו קיין פארשימעלטע ביכער. 

די וויסענשאפט איז די פארשטויבטע, אומעטיגע 
ביבליאָטעק, די אונוויסענשאפט איז רי שעהנע יונגע 
ביבליאָטעקערין. 
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אונער ציהונג 


גיט אייערע קינדער א גוטע אונערציהוננ. 
גיט אייערע קינדער --- אן אונבילדוננ. 
שיקט זיי אין דער שול פון אונוויסענהייט, זי אין 

א וואונדערבארע שול, זי קאָסט נישט טייער, זי איז נישט 
שעדליך צום געזונט. 

אין דער שול פון א גוטער אונערציהונג איז פאראן 
אזוי פיעל געטרייע לערער -- דער הימעל, די ערד, די 
שטערען, די בוימער, די לעמאלעך, די צינען, די קאָסטײ 
מער"פּעדלער. 

דער הימעל, מיינע פריינט, איז א נרויס, אָפען בוך, 
די שטערען זענען פּונקטומס, די לבנה אין אן אייננע- 
רינגעלטע באמערקונג, און װער עס האָט אויגען לייענט 
און ווערט --- אונערצוינען און פריי און קלוג. 

ניט אייערע קינדער א גוטע אונערציהונג. 

הויבט אָן די אונערציהונג מיט אייער קינד'ס עלטערען, 
זעהט אז זיי זאָלען זיין נישט אויסגעשולט, נישט אויס- 
געבלייכט, נישט אונטערגעהויקערט, נישט פארקרומט. 

זייט גלייכע און נישט-ערצויגענע מענשען! די גאָט- 
הייט איז נישט ערצוינען --- זי איז קיינמאָל נישט נע- 
גאַנגען אין חדר אריין --- פונדעסטווענען מאַכט זי נוטע 
געשעפטען. 

די נאטור איז נישט ערצוינען. זי ראזירט זיך נישט 
דעם קארק, זי טראָגט נישט קיין ברילען, זי געהט נישט 
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טראנעדיען ריהרען מיך נישט -- איך האָב זיי שוין 
נעזעהען אזוי אָפט. קאָמעדיען זענען אזוי באַנאַל און 
אויסגערעכענט אויף ערפאָלג. פרויען -- האָב איך שוין 
צופיעל דערקענט פון דער נאָהענט. קונסט -- איז מיר 
א שעהן װאָרט, װאָס איך געברויך אין געזעלשאפט 
פון דאמען און יונגע דיכטער. וויסענשאפט -- האָט זיך 
מיר שוין אייננעגעסען אין די ביינער וי רומאטעס. און 
איהר אליין ? -- דָארף איך אייך זאָגען, ווערטער לעזער, 
אז... אז איך האלט אייך פאר גאנץ ליעבע אייזלען, װועל- 
כע לאָזען זיך קיצלען אונטער'ן ויידעלע און מאכען 
כא-כא-כא ! 

איך בין דאָך אזוי שלעפערינ ! 

אמאָל האָב איך גערייזט, זיך ארומגעשלעפּט װי א 
ציניינער און זיך געלאנגווייליגט אין פארשידענע וועלט- 
טיילען. אזוי האָב איך צומביישפּיע? זיך גענודיעט אין 
בערלין, געשטאָרבען פון לאננוויילע אין לאָנדאָן, זיך 
ארומגעדרעהט א שלעפעריגער אין ציריך, געגעניצט אין 
דער זשמעניע אריין אין רוים, זיך געבלאָנקעט וי אין 
חלום אין וויען און שיער אויסגעגאנגען פון איינזאמקייט 
צווישען די נישט-אויסגעשלאָפענע פּאריזער מיידלעך. 

איך בין אלזאָ, װי איהר זעהט דאָ פון מיינע בארימע- 
רייען, א נאנץ באלעזענער און באפאָהרענער מענש -- 
אַזױ צו זאָגען -- נאָר א שלעפערינער. 

נליק, ליעבע, מענשליכקייט, ציוויליזאציע --- עך! 
כ'האָב דאָס שוין אָפּט געהערט. די אױערעפּויקען 
טוען מיר שוין וועה פון זייער אַלטמאָרישען קלאנג. 

,און ערנעץ --- זאָגסטו יששכר --- זינגט די נאכטי- 
נאל, * 

הייס איהר סטאפּען, יששכר, איך בין אזוי שלע- 

פעריג. 


איך האָב אמאָל נעמאכט א רייזע איבער דער שווייץ, 
געקלעטערט צום שפּיץ פון זעהר א הויכען בארג און 
דאָרט העט אויבען האָב איך זיך אוועקגעשטעלט און גע- 
טאָן א גרויסען געניץ געגען הימעל, פון וועלכען גאָט האָט 
זיך דערשראָקען און גענומען טראסקען מיט זיינע 
דונערען. 

איך מוז מודה זיין, אז בעת דער דונער האָט מיר נע- 
קגאקט אין אוער און דער בליץ איז מיר געקראָכען אין 
אויג, --- האָב איך מיך געפיהלט אביסעל אמוזירט. אָבער 
קוים בין איך ארונטערגעקומען אויף דער פלאך, האָב איך 
זיך ווידער גוט אויסגעגעניצט און זיך געלאננווייליגט וי 
אַ גראף. 

איך בין אלע מאָל געווען א פארשלאָפענער מענש, 
פריינד יששכר ! 

איך געדענק, אז בעת איך האָב זיך אמאָל געליעבט 
אין א דאמע (נישט קיין מיידע?), פלעג איך אין מיטען 
ערקלערען זיך אין ליעבע פארווארפען מיט'ן קאָפּ און אנ- 
שלאָפען ווערען װי א היהנדעלע. און אז איך האָב זיך 
אויפנעכאפּט, האָב איך געזאָנט צו איהר: 

---מאדאם ! אֶהן אייך קען איך נישט לעבען א מי- 
נוט! --- און בין ווייטער אנשלאָפען געװאָרען, אויף דער 
הוילער באנק, װאָס פלעגט געוועהנליך שטעהן אין פּארק. 

ערקלערוננ : איך בין שוין מיעד פון מיינע אייגענע 
וויצען, מיין איינענע נעזעלשאפט אינטערעסירט סמיך 
נישט מעהר, מיינע איינענע חכמות דערקוויקען מעהר 
נישט מיין גומען. 

עס שלעפערט מיך, ברידער ארבייטאָרער ! 

איך זעה: עס שיינט א ליכטינע זון. עס גרינען 
בוימער. עס זינגען פוינעל. עס שטינקען די אױיטאָמאָ- 
בילען --- און מיר איז דאָס גאנץ גלייכנילטינ. איך בין 
שלעפערינ. איך וויל זיך גוט אויסשלאָפען, אויסרוהען 
און --- ווייטער זיך לענען שלאָפען. 

דען װאָס קען מיך אין אייער וועלט אינטערעסירען ? 
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איך בּין שלעפעריג 


(אַ וידוי) 


איך רוף דאָס וידוי דערפאר, וויי? איך וויל איבער- 
שרעקען מיין חבר ד., וועמען איך בין שולדיג עטליכע 
דאָלאר, איך וויל? ביי איהם ארויסנעמען די כחות. אֶט, 
לאָז ער מיינען, דער הונט, אז איך געה שוין שטארבען. 

און דאָס זאָגענדיג, ווער איך שרעקליך שלעפעריג און 
פיהל וי זיך אוועקצולעגען און כאפּען א לאנגען-לאנגען 
דרימעל. 

אֶה, איך בין אזוי שלעפעריג, מיינע פריינט ! 

ס'איז פריהלינג אין שטעטעל. דיכטער שטעלען אֶן 
די שרייבפעדערען צו באזיננען די נאטור. פּעליעטאָניס- 
טען מעסטען זיך אָן די אלטע זומער קאפּעליושען. די 
ראָמאנען-שרייבער. טראכטען פון אָפּשערען זיך מיט א 
נומער איינס מאשינדעל. און איך בין אזוי שלעפערינ, 
אז איין נאָט זאָל זיך-דערבאָרעמען. 

אך, װוי שלעפעריג איך בין ! 

איך האָב ערשט איבערגעלעזען עטליכע שווערע בי- 
כער וועגען דעם וועלט-תכלית, ווענען דער מלחמה און 
ווענען געשענדעטע פרויען, און איך ראָב זיך אויסנע- 
געניצט און אויסגעצויגען די ביינער. 

פוי, װוי לאננווייליג דאָס לעבען איז! 

איך גערענק : 
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קיין בלוט. איך בין מעלאנכאָליש. איך בין פארבענקט, 
איך בין רעליגיעז, איך האָב ליעב מיין שכן וי זיך 
זעלבסט און אז מ'ניט מיר א פּאטש אויף א יין באַק 
שטעל איך אויף די צווייטע. איך בין א איד! 


שלאָפען און ער הוסט --- א ביטער רחמנות ! און זעהסטו 
שוין, זאָג איך, אז מיט נוטען קאן מען אלץ אויספיהרען ? 
איך האָב געמיינט אז דו וועסט מיר געוויס געבען א מע- 
דא? פאר מיין העלדישקייט, װאָס איך האָב נישט דער" 
הרג'עט קיין מענשען. אָנשטאָט דעם, האָסטו זיך גענומען 
בייזערען, אז איך אליין האָב נישט געהאט קיין רעכט צו 
שליסען פריעדען, איך האָב באדארפט שיסען. און אז איך 
האָב דיר געװאָלט ערקלערען, אז שיסען האָב איך 
?7 הדעות נישט געקאָנט, ווייל דער שונא האָט 
נאָכגעגעבען אלע פאָדערונגען װאָס איך האָב איהם נע- 
שטעלט, האָסטו גענעבען א קלאפּ מיט דער טיר און ביזט 
אנטלאָפען. 


פרעג איך דיך, ליעבער אָנקע?, װאָס זאָל איך איצט 
טון ? איך האָב דיך דאָך אזוי ליעב, און איך האָב פאר דיר 
געטון אלצדינג װאָס איז נאָר מעגליך געווען. אָבער װאָס 
זאָל איך טון, אז איך קאָן פאָרט נישט זעהן קיין בלוט ? 
אז איך חלש, ווען איך באמערק, אז אימיצער ניט זיך א 
שניט אין פינגער ? אפשר בין איך א פייגלינג. אָבער װאָס 
בין איך שולדיג, אז נאָט האָט מיך באשאפען מיט א פעה- 
לער און אז איך האָב נישט פ'הארץ צו הרג'ענען א מענ- 
שען --- אפילו מיין גרעסטען שונא? אפילו די וואס 
האָבען אויף מ י'ר גע מאַכ ט פ אָנראָמען? 


איך בעט דיך, ליעבער אָנקעל, זיי מיר מוח?. איך 
ווייס אז דו ביזט מיר אָפּט בייגעשטאנען אין מינוטען 
פון מיין נויט. איך ווייס, אז דיר האָב איך צוֹ פאר- 
דאנקען מיין היים, מיין פאמיליע, מיין גליק. ליירענ- 
שאפטליך האָב איך ליעב דיין פרייען בליק, דיין אָר?עריש 
רייסען זיך צו דער הויך, דיינע װייט-געשפּרײטע פּרעי- 
ריס, דיינע אונענדליכע מעגליכקייטען, אָבער הרג'ענען אַ 
מענשען קאָן איך נישט, אפילו צוליעב דעם גרעסטען אי- 
דעא?. מיין האנט דיענט מיר נישט דערצו. איך בין נע- 
בוירען געװאָרען מיט א פעהלער: איך קאָן נישט זעהען 
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קוקט ער מיך אָן, דער שונא, מיט די פארשלאָפענע 
אוינען און מאכט צו מיר; 

-- איכ'? אייך זאָגען דעם אמת. פאר אן אנדערען 
װאָלט איך עס אפשר נישט געטון, אָבער איהר וייזט 
מיר אויס צו זיין אן אנשטענדינ מינשי? און איך ניב אייך, 
זאגט ער, ס'װואָרט, אז איך װועל מעהר נישט זינקען קיין 
שיפען מיט מענשען. נאט אייך די האנט דארויף ! 

-- נאט אייך די האנט! -- ענטפער איך און ניב 
איהם א ברייטען שלום עליכם --- און לאָז זיין, זאָג איך, 
אין א מזל'דיגער שעה. מיר זאָלען, זאָג איך, דערלעבען 
צו זעהן נאָר גוטס איינס ביי ס'אנדערע, און איהר ביי 
מיר. 

--- אמן ! -- ענטפּערט דער שונא און ווארפט אראָפּ 
פון זיך דאָס ביקסעל מיט די אלע זאכען --- אמן, הלואי. 
און אפשר, זאָנט ער, האָט איהר ביי זיך אַ ביסעל בראנפען 
צו דערקוויקען ס'הארץ ? עס איז א דאנק גאָט, זאָגט ער, 
װאָס די מלחמה צווישען אונז ביידען איז שוין פאָריבער. 


-- א דאנק גאָט! -- זאָג איך, װאָס צווישען אונז 
ביידען איז די מלחמה שוין געענדינט. איך האָב 
באלד געוואוסט, זאָג איך, אז ס'איז נישט אזוי געפעהר- 
ליך, װי מען דערצעהלט, און אז מיט גנוטען קאן מען 
אלצדינג פּועל'ן. לחיים ! 

---לחיים טובים ולשלום ! -- מאכט דער שונא און 
נעמט א טרונק טראָנפען. --- אפשר, זאָנט ער, ווילט איהר 
צעטלען נאָך מיט א פֹּאֶר שונאים ? זיי זענען נעביף 
אויך נוט פארשמאַכט. 


א נומעלטען בין איך אהיימגעקומען פון דער מלחמה 
און איך האָב דיר געזאָגט, אַז דו זאָלסט מיר אָפּנעבען אַ 
מז?-טוב, ליעבער אָנקעל. ווייל מיט מיין שונא האָב 
איך שוין אָפּנעמאכט ער זאָל אויפהערען זינקען די שיפען 
אָט שטעהט ער דאָ נעבען מיר --- נעביך נישט אויסגע- 
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כלומרשט מיט א ביקס און אלצדיננ. אָבער אין הארצען 
האָב איך דאָך געוואוסט, אז ס'איז נאָר אן אָנשטעל, אויף 
אָפּצושרעקען דעם שונא. ווייל איך װעל דאָך נישט נעמען 
און דער'הרג 'ענען א מענשען. און יענער --- כלומרשט אויך 
מיט א ביקס און מיט א באיאָנעט און אלצדינג. װוי קליי- 
נע קינדער ! 

קורץ, איך בין אוועק צום שונא און איהם דערצעהלט, 
אז אזוי און אזוי ; ער זאָל אויפהערען זיין א קאניבאל, 
און אויפהערען זינקען שיפען מיט אומשולרינע מענשען, 
אז נישט װעט זיך טון חושך. 

מישטיינס געזאָנגט דער שונא! א בלייכער, אַ פאר- 
מוטשעטער, אַ קראנקער, אַן אויסגעהונגערטער. אַ צער 
בעל?-החיים. נעה נעם און דער'הרנ'ע אוא מענשען! אַז 
יענער איז נאָר שלעפעריג און ער ווייס נישט װאָס סע 
טוט זיך מיט איהם. נאָר מיט אַ באַיאָנעטע? פאָכט ער 
פונדעסטווענען, און ער זויל מיך דער'הרנ'ענען. 

קוק איך איהם אן. א דערוואקסענער מענש, מיט א 
באָרד און מאכט זיך נאריש, װי א קליין קינד. זאָג איך 
איהם, אויף זיין לשון: הערט אויף זיך מאכען נאריש, 
װאָס מיינט איהר בין איך? א נזלן? א מערדער? א 
ווילדער מענש? איסטשעזנעט, זאָג איך, זאָל עס ווע- 
רען ! באלד, זאָג איך, כאפּט זיך דאָס צום ביקסעל, 

--- איהר זענט מיין בלוטינער שונא ! -- מאכט ער. 

-- געהט א היים און ליינט זיך שלאָפען, זאָג איך. 
איהר ווייסט נישט װאָס איהר רעדט. 

-- נו, נוט, זענט איהר דער חכם, מאכט ער, 
לאָמיר שוין הערען װאָס איהר ווילט. 

--- איך וויל?, זאָג איך, אז איהר זאָלט אויפהערען זיין 
א קאניבאל, א מענשענפרעסער און אויפהערען זינקען 
שיפען מיט אומשולדיגע מענשען, אז נישט, זאָג איך, ווע?ּ 
איך אפשר טאקי שיסען אויך. מ'קען זאָג איך, נאָר- 
נישט וויסען היינטינע צייטען. 
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שטיין-שאָטען פון פרייהייט איך האָב מיין נעסט נע- 
בויט, מיין היים. 

נאָר -- האָב איך צו דיר נעשריבען -- זאָג מיר 
נישט, אז איך מוז הרג'ענען מענשען. וי קאָן מען דאָס? 
באפעהל מיר, אז איך זאָל ארויסנעהן זידלען דעם שונא, 
איהם באליידיגען מיט די ערגסטע ווערטער, -- כאָטש 
איך קאָן איהם נישט פּערזענליך. איך על דאָס טון, 
כאָטש דאָס װעט מיר אָנקומען זעהר שווער. איך על 
אפילו געהן אזוי ווייט, אז איך װעל איהם אָנשפּייען אין 
פּנים אריין. איהם אֶנרופּען מערדער. און, אויב נויטיג, 
װוע? איך איהם צענראבלען ס'פּנים און איהם ווארפען א 
צענויפגעדרעהט טישטוך אין קאָפּ אריין. און אז ער װועט 
פארבייגעהן מיין געוועלביל, װעל איך איהם אָפּניסען 
מיט װאַסער. זאָל ער וויסען, אז ס'איז מלחמה. 

אָבער דו האָסט מיר ווידער געשריבען א קארטע?ל און 
מיר געלאָזען וויסען, אז ס'איז מיין חוב צו נעהן אין 
מלחמה, שיסען אויף דעם שונא און פארלאננען, אז ער 
זאָל אונז נאָכגעבען אונזערע פאָדערוננען. איך האָב דיר 
באלד אוועקגעקלאפּט א דעפּעשע און דיך געפרענט: 
וואָס דארף איך פאָדערען פון דעם שונא בשעת איך 
על איהם כאַפּען ? האָסטו געענטפערט: דערוויי? ווייס 
מען נאָך נישט אקוראט, װאָס מען ווי?, איך זאָל דערווייל 
גל?אט-אזוי דער'הרג'ענען דעם שונא. האָב איך 
נישט פארשטאנען װאָס דאָס מיינט. האָב איך דיר וי" 
דער געקלאפּט א דעפּעשע און געפרענט װאָס פאר א 
ת ירוץ װעל איך אָננעבען דעם שונא דערפאר װאָס 
איך דער'הרנ'ע איהם ? האָסטו מיר געענטפערט, אז איך 
זאָל זאָגען, אז איך װוי? ער זאָל אויפהערען זיין א קאני- 
באל, א מענשענפרעסער, און ער זאָל אויפהערען זינקען 
שיפען מיט אומשולדיגע מענשען. 

האָב איך נעטראַכט: מילא -- מ'איז דאָך נישט 
מעהר וי מענשען --- מ'עט שוין װי עס איז דורכקומען 
צווישען זיך. און איך בין אוועק אויף די שלאכטפעלרע 
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אי געקומען די מלחמה. האָט מיין שוואך לעבען א 
ציטער געטון אויף זיין פונראמענט, און אין די טורעם" 
פענסטער האָט זיך ראָםס ליכט גענומען לעשען. מענשענ- 
בלוט ? עפע. ס'איז מיר נישט גוט. עס דרעהט זיך מיר 
דער קאָפּ, עס בויגען זיך די פיס. איך חלש. 


שפּעטער האָב איך דערהאלטען א קארטע? פון דיר, 
ליעבער אָנקעל, אין וועלכען דו שרייבסט מיר, אז איך 
האָב פיינט עטליכע צעהנדליג מיליאָן מענשען פון א נע- 
וויסען סאָרט. איז מיר די זאך געווען פּריקרע. וי אזוי 
קאָן איך פיינט האָבען מענשען װאָס איך קאָן זי 
נישט ? אז אפילו די מענשען װאָס איך ק אָ ן, און אפילו 
די װאָס האָבען מיר פּערזענליך ‏ ש 9עכ טס נעטן, 
קאָן איך נישט פיינט האָבען. וויי? --- װוער בין איך ? 
און װאָס בין איך ? א שטויב װאָס פארגעהט, א בלעטעל 
װאָס ווערט פארטראָנען פונ'ם ווינט. אַ גאָרנישט, מי- 
שטיינס געזאָגט. א מענש! 


דערנאָכדעם האָב איך פון דיר דערהאלטען נ אָך א 
קארטעל, אין וועלכען דו שרייבסט מיר, אז מיין שנאה צו 
יענע מענשען האָט זיך פארשטארקט און אז עס נעהט 
שוין אין בלוט, און אז אין גיכען װעל איך אזוי נוט זיין, 
און אװעקפאָהרען הרג'ענען מענשען, זיי דערשטעכען 
מיט שפּיזען, זיי צערייסען מיט גראנאטען און אזוי וויי- 
טער. האָב איך ווידער א ציטער געטון מיט'ן גאנצען 
לייב און נע'חלש'ט. מענשענבלוט? עפע ! עס ווערט מיר 
נישט נוט אז איך טראכט נאָר דערפון. אָבער דו ביוט 
צוגעשטאַנען, אַז עס האַנדעלט זיך וועגען פארטיידיגען 
מיין ניי לאנד, און מיין ניי לאנד האָב איך ליעב, 
שטארק לעב, ליעב מיט יעדען טראָפּען פון מיין 
בלוט, מיט יעדען פּולס פון מיין נשמה. האָב איך דיר 
צוריקנעשריבען א קארטעל, אין וועלכען איך האָב דיר 
געלאָזט װיסען, אז מילא, פּארפאלען. אז געהן איז געהן. 
ווייל ליעב און טייער איז מיר דאָס לאנד אין וועמעם 
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רען. װי אמאָל אין מיינע חסידישע יאָהרען, אין דער 
אלטער היים, האָב איך מיר שטילערהייד געזוננען מיין 
חסידיש טרייסט-ליעדעל : 

און נאָך א מאָל און נאָך א מאָל, און אי וואי, וואי"זואם, 

און נאָך א מאָל און נאָך א מאָל, און אי וואי, וואי-וואם!,, 

טיעף אומעטיג איז געווען מיין ליעד. זיךף נישט 
אריינגעפּאסט אין די רויהע גאסירופען פון אונזער 
שטאָט. און דער שטייך-און-אייזען אפּקלאנג פון די 
בבל-נעביידען איז געווען א צינישער, אן אויסלאכענדער. 
אָבער איך האָב שטיל געזונגען אין זיך. 

אָרים איז געווען מיין לעבען. מיהזאם. קליין און 
שפּאָרעװודיג איז געווען דאָס שטיקעל הימעל װאָס איך 
האָב אין מיין אוינ געטראָגען. פארעלטערטע וינטען 
האָבען געקיהלט מיין לייב אין די הייסע נעכט, און געלע 
זונען װוי שוועבעל, האָבען אריינבאגלייט מיינע טעג אין 
דעם קליינעם דומפּען געוועלביל. אבר איך האָב נגעלעבט 
און געהאָפט, און געשפּייזט מיינע קינדער, און נעווען 
נעטריי צו מיין ווייב און געבויט מיין אָרים נליק מיט די 
אייגענע הענט, א צינע? צו א ציגעל, א שטיין צו א 
שטיין. 

יאָהרען זיינען גענאנגען. איך בין געװאָרען נאָך 
שטילער, נאָך מעלאנכאָלישער, נאָך צוריקגעצויגענער. 

דאָס לעבען איז געװאָרען שווערער, די קינדער -- 
נרעסער. מיין ווייב --- שוואכער. און איך פלענ מיר נאָך 
אלץ זינגען מיין אלט ליער : 

און נאָך א מאָל און נאָך א מאָל, און אי וואי, וואי"זואס, 

און נאָך א מאָל און נאָך א טאָל, און אי וואי, וואי-זואט! 

רעם גראָהען הימעל האָב איך אלע מיינע תפלות 
אָפּגעגעבען. דער שטומער ערד -- מיין ארבייט. און 
מיינע חלומות זענען וי דין-זיידענע מלבושים געהאנגען 
ארום דער ריעזיגער געטין פון פרייהייט, אין וועמעס 
שאָטען איך האָב מיין געצעלט אױפּגעשלאָנען, מיין היים 
נעבויט. 
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אַ בּריעף צו מיין אָנקעל 


געשריבען אין די טעג פון דער 
גרויספער וועלט מלתטה 


ליעבער אָנקעל?, איך װעל זיך פאר דיר פאָרשטעלען. 
איך הייס זלמן שטיינמאן, איך בין א מענש פון א יאָהר 
דרייסיג, האָב א פרוי מיט קינדער, און איך דערנעהר 
זיך פון מיין געוועלבעל. אין אמעריקא בין איך שוין 
צוועלף יאָהר. איך קום פון פּױלען. איך בין אויפגע- 
צויגען נעװאָרען ביי איריש-חסידישע עלטערען און פון 
קליינערהייד אֶן בין איך געווען א באשיידענער, א צוריק- 
געצויגענער, א רעליגיעזער, און איך בין נגעווען פאר- 
ליעבט אין לעבען -- מיט א זיס-מעלאנכאָלישער ליעב- 
שאפט. 


האָב איך אויסגעוואנדערט קיין אמעריקא. אונטער 
דעם שאָטען פון דער ריעזיגער פרייהייטס-געטין האָב איך 
מיין געצעלט אויפגעשלאָגען, מיין היים געבויט. ביי טאָנ 
האָב איך נגעארבייט, ביי נאכט האָב איך נעלערענט און 
נעטרוימט. דערווייל בין איך נעװאָרען עלטער, שווא- 
כער, מיעדער, דערשלאָגענער. האָב חתונה געהאט. נע- 
עפענט א נעוועלביל. געהאט פיער קינדער --- זענען צוויי 
געשטאָרבען. דאָס לעבען האָט נענומען קלאפּען זיין 
איינטאָנינ טריק-טראק איבער די ברוק-שטיינער פון מיין 
ווייטען וועג. אָבער איך בין נישט פארצווייפעלט געווא- 
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פון א קליינער טאס, האָב איך צו זיך געזאָנט כמעט מיט 
כעס : םה 

--- װאָס פאר א שווארץ יאֶהר איז דער מעהר מיט 
די ארבייטער ? װאָס טומלען זיי זיך? װאָס מאכען זי 
דאפון אזא וועזען ? װאָס איז ? זיי ווילען אקוראט צוויי 
דאָלאר א טאָנ? אין ערשטענס: פון וואנען איז נע- 
דרונגען, אז די באָסעס קענען באהויפּטען צו נעבען צוויי 
דאָלאר א טאָג ? אפשר האָבען זיי נישט ? אפשר ווילען 
זיי נישט ? אפשר האָבען זיי נישט קיין צייט דערצו? 
און צווייטענס : אויב שוין יאָ סטרייקען --- ווארום זאָל 
מען זיי נישט טאָרען שיסען ? מה-דאך -- זאָג איך צו 
זיך און דלאָבע מיר די ציין מיט א טוטפּיק --- מה-דאָך, אז 
אין אייראָפּא שיסט מען טויזענטער לייט, װאָס סטרייקען 
נישט, טאָ פארװאָס-זשע זאָל מען נישט טאָרען אויס- 
שיסען א פֹּאָר צעהנדלינ נארישע ארבייטער, װואָס 
סטרייקען צוליב לומפּינע פערציג פּעניס א טאָג -- װאָס 
דאָס איז נאָר א נעלעכטער -- איז דאָס נאָר ! 

און ערשט איצט, וען איך האָב זיך פאררויכערט 
דעם נוטען האוואנא-צינאר און זיך אוועקגעזעצט אויף 
דער פיינער וויעג-שטול, האָב איך זיך גענוי ארומגעזעהן, 
װוי נאריש, וי קליינליך די ארבייטער זענען. צוליעב 
לימפּינע פערצינ פּעניס א טאָנ, מאכט מען א ועזען 
און מען נעהט סטרייקען און מען שטעלט אין 
ס'לעבען. 

און איך האָב זיך צעלאכט -- ס'גרעסטע נעלעכ- 
טער, 


געװאָרען און איך האָב זיך ביי זיך אין נעדאנס אָננע= 
דופען חכם, דענקענדער מענש, ראדיקאלער טראכטער 
און אנדערע שעהנע נעמען. 


אז מען האָט דערלאנג צום טיש דאָס פלייש און איך 
האָב דערזעהן צוויי פליגעלעך פון א הוהן, א זיס לעבערעל 
און ראָס פיינע פּאָלקעלע, װואָס איך האָב ליעב -- האָב 
איך גענומען באטראכטען די זיך אין א נאנץ אנדער 
ליכט. 


איצט נאָגענדיג דאָס ווייכע פליגעלע פּון דער הוהן, 
און צוזופּענדיג מיט דעם נוטען ביסעל וויין, האָב איך 
מיך ערשט ארומגעזעהן, אז די זאך איז נאָרנישט אוי 
שרעקליך, װי זי איז פיר ערשינען ביי די פיש. און אן 
מען דארף דעם אנדערען צד אויך געבען א שאנס צו זאָ- 
;ען א װאָרט. 


--- ווער ווייסט -- האָב איך נע'טענה'ט צו זיך און 
געסמאָקעט דאָס פּאָלקעלע --- ווער ווייסט, אפשר זענען 
די סטרייקערס טאקע שעדליבע מענשען? און ווארום 
האָב איך ווייטער געטראכט -- זאָלען קבצנים איבער- 
הופּט ס ט ר יי ק ע {? וװער פארלאנגט דאָס דען 
פון זי ? ווען דאָס געזעץ -- זאָג איך -- זאָל זאָנען 
איהר ‏ מ ו ז ט סטרייקען, נו, מילא מ ו ז פען! 
קען מען זיך נישט העלפען. אָבער אזוי לאנג װווי דאָס נע- 
זעץ ערלויבט דיר צו לעבען אויף א דאָלאר מיט זעכצינ 
סענט א טאָג, און האָט צו דיר נישט קיין טענות --- טאָ 
װאָס-יזשע נעמסטו און געהסט ארויס אין סטרייק, צוליעב 
לומפּינע פערציג פּעניס א טאָנ? ווירקליך! ס'איז דאָך 
נאָר צום לאכען. 

אז מען האָט מיר דערלאנגט דעם אויסגעצייכענטען 
עפּעל-קאָמפּאָט און א שטיקעל שטרודע? --- האָב איך נאֶך 
אמאָל א קוק נעטאָן אויף דעם שטיקעל נייעס וועגען די 
געשאָסענע סטרייקערס פון דעם שטעדטעל? רוזוועלט, 
און זופּענדיג צולעצט דאָס פיײערע ביסעל טערקישע קאווע 
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פאַראַן אַ שטעטעל רוזוועלטי 


(געדאנקען פון א מענשען, װאָס עסט ב"ה אלע טאָג) 


ביי די פיש האָט מיר מיין פרוי אונטערגעטראָנען 
דאָס שטיקעל נייעס ווענען א שטעטע? רוזוועלט, וואו מען 
האָט אִהן א פ א ר וו אַ ס נעשאָסען אין א מאסע 
סטרייסער, און איך האָב געפיהלט װי מיין בלוט הויבט 
אָן קאָכען, זידען, איבערלויפען. און קלייבענדיג פּא- 
מעלעך די ביינדלעך פון שטיקעל קארפּ, האָב איך געקייט 
דאָס נעשמאקע שטיקעל פיש און גערערט צו זיך אליין : 

-- אזא נידערטרעכטינקייט פון קאפּיטאליסטען ! די 
קעפּ װאָט מען זיי באדארפט אָפּדרעהען ! אזעלכע שוויי- 
נישע קאניבאלען! אזעלכע פארדאמטע היצליעס! 
אז מען האָט מיר דערלאנגט דעם טעלער מיט יויך 
און איך האָב דערזעהן צווישען די לאָקשען דאָס פיינע 
מארך-ביינדע?, װאָס איך האָב ליעב, האָט זיך מיין כעס 
אביסעל אָפּנעקיהלט, און בלאָזענדיג אויף דעם געשמאקען 
ביסעל יויך, האָב איך צו מיר געמורמעלט : 

--- ווער ווייסט, נֹאָךְּ אלעמען, ווער ס'איז שולדינ ! 
סע קען דאָך נישט זיין, אז מען ועט גלאט נעמען אָרימע 
מענשען --- טאטעס פון קליינע קינדער --- און זיי שי- 
סען? א סימן האָסטוֹ -- האָב איך נעזאָנגט צו זיך -- 
פארװאָס שיסט מען ד י ך נישט: הא? 

רי ראָזינע לאָנישע טענה איז מיר שטארק נעפעלטן 
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ריזם איז פּונקט װי א בילינער נומי-קראנען -- מ'קען 
איהם טראָנען אויף כיידע זייטען, און אז ער ווערט קויטיג 
קען מען איהם אַ ויש טון מיט'ן ארבע? און ער איו 
ווידער פריש און ניי און גקאנציג. 

נאָר ס'עט זיין גענוג. 


5 


אָדער: 1) דאָס לעבען איז געגליכען צו אַ פייפעלע: 
אזוי װי דו פייפסט אין איהם אריין, אזוי שפּיעלט עס. 
2) װאָס מעהר דו פייפסט אויפ'ן פייפעלע, אַלץ נריננער 
ווערט דיר דער שפּיעל. דאָס זעלבע מיט'ן לעבען. װאָס 
מעהר דו פייפסט אויפ'ן לעבען, אַלְץ לייכטער ווערט דיר 
דער נאנצער נארישער שפּיעל (טיפזיניג). 


אָדער -- פארקערט: דאָס לעבען איז פּונקט דער 
היפּוך פון אַ פייפעלע. אַ פייפעלע, אַז מען פייפט רא- 
רויף, אין עס נאנץ אננענעהם. אָבער אז מען פייפט 
אויפ'ן לעבען איז פּאסקודנע. 


אָדער ווענען ליעבע: דאָס ב ע ס ט ע מיט על 
גענען ליעבע איז נעענע נלי עבע, און דאָס 
בעסטע מיטעל געגען נעגענליעבע אין געגענהייראט. 
אָבער דאָס איז נענען אַלֶע נעגענגעזעצטע ליעבעסנעזעצען 
פון דער נעגענווארט, נעגען וועלכער עס איז נישטאָ 
קיין נעגען-נעגענווארט. (סאפיר-ארטיגער אפאָריזם). 


אָדער: די חופּה איז דער קורצער-פרייטאָנ פון דעם 
מענשליכען ראָמאנטיזם---מיט איהר ענדיגען זיך די אלע 
ראָמאַנטישע האָפּנונגען צוליעב וועלכע מען נעהט צו דער 
חופּה. 


אָדרער: ליכט -- איז די פינסטערניש פון רער מענש- 
ליכער נשמה. דאָס נשמה-אוינ זעהט בלױיז אין דער 
פינסטער. װאָס פינסטערער ס'איז ארום דער נשמה, אַלץ 
בעסער זעהט די נשמה זיך זעלבסט. 


אָדער -- אונשולדיגע סמיידלעך, זענען פּונקט וי 
אונשולדינע בעלי-חובות -- ס'איז נישטאָ אזא זאך. 

און -- פארקערט : א מיידעל? װאָס איז אונשולריג 
גיז פּונקט דער היפּוך פון א בעל-חוב --- זי פאלט ביי זיך 
נישט אראָפּ. 

איך װאָלט נאָך נעקענט ציהען אַ סך וייטער און 
באַװייזען מיט ביישפּיעלען אֶהןדאַדשיעור, אַז דער אַפאָ- 


= 


נאָר ער ציטירט (אַפאָריזם). צו זיין אַ ציטאַטיסט איז 
נויטיג צו לעזען פרעמדע ביכער און ראָס אין נישט 
קיין ארבייט, צו זיין אֵן אַפאָריזמאָלאָג איז --- אפילו 
דאָס אויך נישט נויטינ. 

אַ מענש װאָס שרייבט אַפאָריזמען איז נענליכען צו 
איינעם װאָס לעבט אויף לייריגע ניס -- מען קען אויף 
זיי פייפען, אָבער נעהרען נעהרען זיי נישט (אפּאָריזם). 
אן אפאָריזמען-זאָגער איז נלייך צו א קרישזאָגער, -- 
ביירע דערמאָנען אָן בית-עולם (אפאָריזם). 


איך שווער --- נלייך וי איליאָדאָר: זאָל מיר אִפּי 
דאַרען די פאָדערשטע האַנט, זאָל איך אייננעמען אַ 
מיתה-משונה דאָ אויפ'ן אָרט, (שוין אַװעקנערוקט דאָס 
בענקעל?) אויב איך װעל טראכטען אפיל א רגע, 
איידער איך על אָנשרייבען די פאָלנענדע אַפאָריזמען 
ווענען טויט, לעבען, ליעבע און עהנליכע ענינים, װאָס 
וועלען מיר קומען אונטער דער האנט. איך טו דאָס 
כדי אייך צו באווייזען, װי גריננג עס איז צו זיין אַן 
אַפאָריזמען-זאָגער און וי לייכט מ'קען זיך דאָס אויס- 
לערנען --- אויב מ'קען נאָר אַ ביסעל שטעפּען אויף דער 
מאַשין. איך האָב שוין אַמאָל געזאָגט, אַז ס'רוב אַפאָ- 
ריזמען קען מען נוצען אויף ביידע זייטען. איך װעל נע- 
נען ביישפּיעלען: דאָס לענען. דאָס לעבען אין 
נענליכען צו אַ זיינער. אַ זיינער דארף מען אֶנציהען 
און דאָס לעבען מוז אויך אָנגעצוינען וערען. װאָס 
אָננעצוינענער עס איז דעם מענשענ'ס לע- 
בען, אלץ בעסער געחט רער מענש. אלץ פּינקטליכער 
איז ער. 

אָדער -- פארקערט : א מענש אין פּונקט דער 
היפּוך פון א זייגער. א זיינער, אז מען ציהט איהם אָן --- 
ארט איהם נישט, און א מענש, אז סען ציהט איהם אָן, 
פארדריסט עס איהּם. 
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אַפּאָריזמען און וי אַזװױי 


רער אפאָריזמען-פאך איז אן אלטער פאך, אָבער א 
נוטער. אנשטאָט צו ארבייטען ביי קאַשקעטען איז בעסער 
צו ארבייטען ביי אַפּאָריזמען. ביי אַפּאָריזמען איז נישטאָ 
קיין סלעק -- סא פאך װאָס געהט א גאַנץ יֹאָהר און 
נאָך מעהר. כדי צו שרייבען (אָדער צו זאָגען) אַפאָריזמען, 
איז נישט נויטיג איינצוצאָהלען 29 דאָלאר אין דער יוניאָן 
און צו ארבייטען עטליכע װאָכען אומזיסט. 


יעדער מענש, װאָס פארמאָגט זיין אייגענס אַ בליי" 
פעדער און אַ שטיקעל פּאַפּיער, קען זיך אַועקזעצען און 
נעמען שרייבען אַפאָריזמען -- בעסערע אָדער ערנערע, 
בעסער ערגערע װי בע ס ערע (אפאָריזם) ווייל 
די בעסערע זענען נעווענליך נאָך ערנער וי דאָס, און 
דאָס איז דאָס ערגסטע דאביי. 

איך אַליין, דער שרייבער פון אָט-אָ-די ציילע, בין 
אויך אמאָל באגאנגען אפאָריזמען אין אלערליי פאָרמא- 
טען. גרעסערע און קלענערע. און אויך גנ אָ ר נרויסע. 
איך האָב נישט נעזשאלעוועט. וויי? װאָס קען זיין גרינגער 
וי צו זיין א חכם פון א רעדאקציע ? און װאָס איז 
לייכטער וי צו זיין משל'דיג-פּעליעטאָניסטיש ? און װאָס 
איז קלענער, מיזערנער, נישטינ-שכל-לאָזער וי אן 
אַפאָריזם ? 

דער אַפאָריזמאָלאָנ איז נאָך ערגער װי דער ציטאַ- 
טיסט. דער ציטאַטיסט --- ציטירט. ניט ער ציטערט, 
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אן איהר נעהט מיך נישט אָן. היינט איז דאָך נישט 
נעכטען, ליעב פרייליין ! נעכטען אין געװוען א רענענ- 
דיגער טאָג און מיר איז געווען אומעטינ -- האָב איך 
מיט אייך נעשפּיעלט א ליעבע, אייך נעקושט, אייך 
אונזאָווייטער. היינט איז שעהן און אויסגעלייטערט אין 
דרויסען און איך האָב געלד אין קעשענע -- קאָן איך 
זיך מיט פּשוט'ן ווין פאר'שיכור'ן. דארף איך 
אייערע אויגען נישט. זענט איהר מיר איבערדריסינ. 

ניין, פרייליין מ. פאפאל. דאָס אין נישט מין 
לעצט װאָרט. קאָן זיין, אז שפּעטער מיט א שעה װע? 
איך דענקען אנדערש. 
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לאָזען זיי פאָרזעצען זייער גאנג אין דער פינסטער. אין 
דער פינסטער טרעפט מען ניכער צום ליכט -- צום צאר- 
טען בלאָהען ליכט פון גלויבען, (מערקט די פּאָעזיע) 
װאָס דאָס איז א סך אָנגענעהמער װוי די אוינען-אוים' 
רייסענדע און נשמה-בלינד-מאכענדע ליכט פון די רויטע 
שמאטעס, װאָס זאָגען אָן ס'אָנקומען פון נרעסערע שיס- 
לען באָרשט. 

ניין, איך בין נישט קיין ארבייטער-פריינד ביי פאך. 
מיין האס צו קאפּיטאל געהט בלויז אויף אזוי וייט, 
אויף וויפיע? דאָס שמוצינע קאפּיטאל ווי? נישט ארי" 
בערגעהן אויף מיין זייט. מיין ערשטע ליעבהאָבערין, 
איז נישט געווען די דאַמע מיט'ן פאַקעל אין דער אוים- 
געהויבענער האנט נאָר פארקערט. מיין ערשטער ראָ- 
מאן איז נישט געווען מיט דער פּראָלעטארישער אידעע, 
נאָר מיט עטליכע טויזענט בלאָנדע רענדלעך, וועלכע זע- 
נען געגאנגען האנט-אין-האנט מיט אן אונפּראָלעטאריש 
פּיאנאָדשפּיעלענדיג מיידעל. 

ניין, איך בין נישט קיין ארבייטער-פריינר ביי פאך, 
הער נ. לעפיף! 

* 4 :: 

, . . וואונדערט זיך נישט, ליעב פרייליין מ פאפאל, 
װאָס איך האָב נעכטען געזאָגט אנדערש װווי היינט. 

עס איז ביי מיר אזא געוואוינהייט. 

װאָרים מוז דען א מענש זיין צוגעבונדען און פאר- 
שקלאפט צו זיין װאָרט ? 

איך בין א ראדיקאלער מענש און א פריידענקער -- 
דיען איך צו קיין געטער נישט. װוי?ל איך נישט דיענען 
אפילו צו מיין װאָרט. און װאָס פאר א שייכות האָט 
דען מיין װאָרט צו מיר ? איז דען דאָס ארויסגעאָטעמטע 
ביסע? ווינד א זאך וועלכע שטעהט העכער פון מיך 
זעלבסט און מיט װאָס איך מוז זיך רעכענען ? 

. . . כ'האָב אייך נעכטען געזאָגט, אז איך האָב אייך 
ליעב ? --- נו, זאָג איך איצט אנדערש. זאָג איך איצט 
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איהר זיין נאָך א שוואכערער. איהר טאָרט נישט זיין 
נרעסער פון מיר --- אויב איהר ווילט נישט ארויסרופען 
מיין ‏ ה אס און איהר טאָרט נישט זיין קלענער פון 
מיר --- אויב איהר ווילט נישט, אז איך זאָל אייך 
פאראכטען. איהר מוזט דארום זיין גענוי אזוי װוי איך, 
און דאן, וי געזאָגט, װעט איהר זיין איברינ. ווייל משה- 
נאדעריי איז א לוקסוס, נישט קיין נויטווענדיגקייט. 


פארשטאנען ? 
* 


* 8 

. . . ניין, פריינד נ. לעפיף. ס'איז נישט וויכטינ צו 
זיין מיט די שניידער ארבייטער. מען מעג זיי נאנץ 
אָפען זאָגען, אז זייער איינפלוס אויף דער אידישער 5- 
טעראטור איז א שעדליכער, א פארדארבענדער. 

מען קאָן גאנץ שעהן זיין א ליטעראט, א מיטאר- 
בייטער אין א אידישער צייטונג און נישט זיין קיין אר- 
בייטער-פריינד ביי פאך. מיר לאָזען דאָס איבער צו די 
מעהד סוחרים און ביער שענקערס. מען דארף נישט 
קיין תירוץ דארויף, אויסגעטראכטער פריינד נ. לעפיף! 

איך האָב נישט ליעב די ארבייטער, דערפאר ווייל 
זיי קויפען וועניג ביכער און ניבען נישט אִפּ גענוג כבור 
אונזערע ברידער די ליטעראטען. זיי ארבייטען נעביך 
שווער ? נו, זאָלען זיי נישט ארבייטען שווער, אויב זיי 
האָבען א ברירה. און אויב זיי האָבען נישט קיין ברירה, 
טו צוװאָס מאכען פון דער נויט א טונענד? 

ניין, איך בין נישט קיין ארבייטער-פריינט. צו זיין 
אן ארבייטער-פריינד איז פּונקט אַזױ ארינינע?ל וי צו 
זיין א איד. אן אַריגינעלער נוי --- װוי? זיין א אִיד. א 
איד -- נישט. א שויינקערעל, א הארצלאָזער שופט, 
--- ווי? זיין אן ערשטער ארבייטערליעבהאָבער. דעם 
אמת'ן ארבייטער-פּרימאדאָן, איז דאָס מיאוס און אי" 
בערדריסיג. 

ניין, איך בין נישט קיין פּראָפּעסיאָנעלער פריינד פון 
די ברידער אַרבײטער. איך װויל זיי נישט אויפקלערען. 
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בּאַקװועמע שטאַנדפּונקטען 


ניין, הער קלוינעמיס, אייער שרייבען נעפעלט מיר 
נישט. קיינער פון די אידישע שרייבער נעפעלען מיר 
נישט -- מיט דער אויסנאהם פון די, װאָס האלטען פון 
מיין אונגעהוירען טאלאנט. און די געפעלען מיר אויך 
נאָר אלס מענשען, נישט אלס שרייבער. 

ניין, נישט אפילו דער באריהמטער הומאָריסט ווע" 
מענס נאָמען איהר דערמאָנט. ער שרייבט נישט אזוי וי 
איך -- טוג ער נישט. מען מוז שרייבען אזוי װי איך, 
אָדער גאָרנישט. בעסער מאכט נישט אױס, נאָר 
דאָס איז נאטירליך אונמעגליך. 


, . . איך קאָן אייך קיין עצות נישט געבען װי 
אזוי צו שרייבען. װי א זוי איהר װעט נישט שריי- 
בען װעט דאָס אלץ נישט זיין נוט. סיידען איהר װועט 
נעמען שרייבען פּונקט אזוי װי איך. אב איהר 
װועט דאָס טון װעט איהר זיין א פעלשער, א נאָכקרימער, 
א פּלאניאטאָר, א מענש אֶהן א פונק ארינינאליטעט, 
און אייער שרייבעריי װועט טוינען אויףּ תשעה:ניינצינ 
כפּרות. 

. . . איהר פארשטעהט שוין פון מיינע קלונע רייר, 
אז איך בין נישט מחויב אייך אָנצואווייזען פא רוואָס 
אייערע הומאָריסטישע װוערק זענען נישט גוט. זיי זענען 
נישט גוט דערפאר, וייל זיי טאָרען נישט נוט 
זיין. איך אליין בין א שוואכער הומאָריסט -- מוזט 
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'טאשענטיכלעך פאר היינטיגער ואָך. איך דאָב געהערט 
דאָס זינגען פון נאכטיגאַלען און עס האָט מיך רערמאָנט, 
אַז איך בין שוין עלף יאָהר פארהייראַט און אַז ס'איז מיר 
אומעטיג. 

יאָ. איך האָב א סך נערייזט, מיינע פריינט. איך 
האָב מיך אָנגעזעהן אַ וועלט. אָבער אין ערגיץ האָב איך 
נישט נעטראַכט די געוויסע געדאַנקען, װאָס מ'רענקט 
געוועהנליך ביי נגעוויסע געלעגענהייטען. אדרכבא! 

אין מאַדריד, צומביישפּיעל, האָב איך נעטראַכט ווע- 
נען אַ נייעם קאַפּעליוש. 

אין באַנדאַר האָב איך געטרוימט וענען אַ בעסער 
אידיש טעאַטער. 

אין מאָסקװע האָב איך נעהאַט ס'נעפיהל, אַז איך 
על פארלירען ס'רענציל. 

אין פּאַריז האָב איך פארבראַכט די טרויעריגסטע טענ 
פון מיין לעבען און אין ויען פלעג איך טראכטען 
פון דער בלאָהער װאָלגאַ, וועגען וועלכער איך האָב אַמאָל 
נעהערט זיננען אויף אַ פּיקיניק פון אידישע פריי- 
טראַכטער. 

װוי שלעכט מיר איז װואָס זאכען דערמאָנען מיך נישט 
אָן דעם, װאָס זיי דארפען מיך געוועהנליך דערמאָנען! 
אפילו די נייעס פון דער מלחמה רופען ביי מיר אָפט 
אַרױס נישט מעהר וי דעם געדאַנק, אַז איך דארף באַלר 
אָנשרייבען עפּעס אַ נעלונגענע זאַך, אָדער רויכערען רי 
ליולקע. 

וי אונערהערט ! 
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פּלוצים דערמאַנט, אַז איך האָב פארנעסען אָפּצוגעבען אין 
ביבליאָטעק דאָסטאָיעווסקי'ס , ברידער קאַראַמאַזאָוו" און 
קאָנראַד'ס ,לאָרד דזשים", און אַז דאָס קאָסט מיר פיער 
(4) סענט א טאָג, אכט טעג --- צוויי-און-דרייסיג סענט. 

איך האָב נעזעהן וי די זון געהט אונטער אויפ'ן שפּיץ 
פון אַ הויכען באַרג אין דער שווייץ. 

עס איז געווען וואונדערבאַר, גראַנדיעז, הערליך. די 
פארעלטערטע מוטער נאַטור האָט באקומען פאַרב אין די 
באַקען, און האָט זיך גענומען רויטלען, און שפּיעלען פאר- 
שעמטערהייד מיט דער גרינער שאל, װאָס האָט פארדעקט 
איהרע הויכע בריפט. עס האָט ארויסגעבלייכט דער טאָנ 
מיט זיינע רויטע סאנדאלען, און די נאכט האָט ביסלעכ- 
ווייז נענומען אָנװאַרפען ציהרע בלאָהע שלייערס, -- אַ 
סימן, אַז זי קומט באַלד צוגעהן אן אויסגעטוענע, מיט'ן 
לבנה-לאַמטערן אין האַנט. 

איך האָב באוואונדערט דאָס שעהנע נאַטור-בילד, און 
איך האָב מיך פּלוצים פארבענקט נאָך דעם אָנגערויכער- 
טען קאפע, אויף דער ני-יאָרקער צעהנטער גאס. 

איך בין געשטאַנען לעבען דעם שטיינערנעם ספינקס 
און באוואונדערט, וי אַזױ ער שטעהט אַזױ לאַנג אויף 
אַן אָרט. 

איך האָב נעקוקט אויף זיין משונה'דיג נעשטאַלט און 
איך האָב מיך פּלוצים דערמאָנט, אַז איך האָב מיר שוין 
עטליכע טעג נישט געפּוצט די נענעל, און אז איך בין 
שרעקליך שלעפעריג. 

איך בין געשטאַנען לעבען דער כותל-מערבי אין 
ירושלים, געזעהן וי אידען פון דער גאנצער וועלט שטעהן 
און ניסעןדאויס זייערע הערצער פאר דער טויטער װאַנט, 
און עס איז מיר געקומען אויפ'ן זין, אַז די נאָרוועגישע 
שיקסע האָט מיר שוין צוויי װאָכען נישט נגעשריבען קיין 
בריעף, און ווער ווייסט װאָס זי טוט ? 

איך האָב געזעהן די בילדער אין לואוור, און איך 
האָב מיך דערמאָנט, אַז איך האָב נישט גענוג זויבערע 
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אידעען-פאַרבּינדונג 


==... =-= 


עס פארבינדט זיך : 
אַ וועלט --- מיט אַ וועלט, 
אַ געדאַנק --- טיט אַ געדאַנק. 


איך בין נעשטאַנען לעבען דעם ניאַגאַראַ װאַסערפאל. 
ארום מיר האָבען זיך אויפגעהויבען צויבערשלעסער פון 
דעם פּראָסט'ס ווייסען האַמער אויסגעשמידט. וייסע, 
וואונדערליכע פּראָסט-שטיקערייען האָבען געהאַנגען אין 
דער בלאָהער ווינטער-לופט. איך האָב דאָס אַלצדיננ 
אָנגעקוקט און נעטראכט, אז עס טוט סיר װעה א 
צאָן. 

איך האָב געהערט דאָס פארשלאָפענע גערויש פון די 
װאַסערפאַלען און עס איז מיר איינגעפאַלען, אַז איך 
האָב נאָך היינט נישט געטרונקען מיין טעגליכען מילכ- 
פּונש. 

איך האָב באטראַכט דאָס גרויסע נאַטור-וואונדער 
און עס איז מיר געקומען אויפ'ן זין, אַז אַזױ ניך וי איך 
װעל קומען צוריק אַהיים, װע? איך מיך אַנידערזעצען 
און --- שרייבען אַ בריוועל צו קאַסיאַ'ן. 

איך האָב געזעהן דעם גרענד-קעניאָן און זיין גאַנצער 
וואונדערבאַרער שרעקליכקייט, איך האָב געהערט דאָס 
נאָרנעלדיגע רוישען פון די וואסערען, װאָס דערטרינקען 
זיךּ אין זייער איינענער געפאהר, און איך האָב מיך 
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צו זייערע גאניקעס און באדיכטעט זייערע שלאנקע קער- 
פּערס. 

עס איז מאָדערען צו האָבען רחמנות אויף די מלחמה- 
כלות, וועלכע זענען נעבעך ענדליך אין א מזל'דיגער שעה 
פאראומגליקט געװאָרען פון א סאָלדאט. 

עס איז מאָדערען אריינצופאלען אין התפּעלות פאר א 
קראנקען-שוועסטער, וועלכע פארבינדט מיט דעליקאטע 
הענטלעך די וואונדען פון די צעהאקטע זעלנער, בעת 
די זעלנער אליין װאָלטען א סך ליעבער נעשמעקט 
דאָס שלעכטע קעלניש-וואסער מיט וועלכען די דאמען 
באשפּריצען זיך, איידער --- פּולווער. 

צום שלוס וויל? איך נאָר זאָנען צו מיינע ליעבע לעזער, 
אז זיי זענען נאָך פיע? צו יונג צו פארשטעהן די גאנצע 
לאנע. נאָר אויב זיי וועלען אמאָל אונטערוואקסען און 
הייראטען, וועלען זיי באגרייפען װאָס פאר א וועלט-חכם 
מאָישענאדיר איז און פארװאָס ער איז אזוי אויפנע- 
בראכט אויף דער פּאָפּולערער אָנשטענדינקייט. 

דערווייל לאָזט ער אייך אלעמען נגריסען, וגם אייערע 
כלות נאָר פריינטליך, 

ור"ל, 
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און מעהר װוי אלעס האָט מאישענאדיר ליעב די 
מלחמה-פילאנטראָבּען. 

מעהר פאר אלע מיהט ער זיך צוֹ באגייסטערען 
פאר די דאמען, וועלכע זענען אזוי שטארק געטראָפען פון 
דער מלחמה. 

קאטאסטראָפען נאָך דער רייהע : בריסלער שפּיצען 


קאָסטען אזוי טייער. קיל'ער פיינע זאָקען -- זענען 
ארויף אין פּאריז. צו דמשק'ער טעפּיכער---איז גאָר נישט 


צוצוקומען. פּאריזער מאָדעס -- קומען צו אונז אזוי 
לאננזאם. בעלנישע רימענטען -- איז שווער אריינצו- 
שמוגלען. 


טוט אזוי וועה מיין יונג הארץ. 


בלוטעט אזוי מיין פארוואונדעטע נשמה און סטאפּט 
צוליעב דעם פון דער ארבייט. 


דען שוידערהאפט איז דער צונויפפאל פון מאָדערנעם 
רוים. בלוטיג איז דער צוריקגאנג פון דער ציוויליזאציע. 
און טייער זענען די בריסלער שפּיצען. 


און דאָ לינט דער שפּיץ, מיינע אלערליעבסטע 
לעזער. 

לאָמִיר אוועקזעצען די דאמען אויף אונזערע שי- 
סען און זיי הערצליך באדויערען, זאָגט מאַישענאדיר. 

מילא אונזערע אייגענע מענשען, די װאָס טראָגען 
הויזען, מאכט נישט אויס. זיי זענען שוין דערצו גע- 
וואוינט. הרג'עט זיי אפילו, אין רי מיליאָנען, צעשיסט 
זיי װי מייז --- ס'איז גאָרנישט ביי זיי. דערויף זענען 
זיי זעלנער. אָבער שאנעוועט מיר די דאמען, הערר קריגס- 
קאָרעספּאָנדענט! מאכט זיי פאר דעליקאטע העלדינען, 
פּליעז ! פארגעטערט און פאר'מלאך'ט זיי אין די שענ- 
סטע ווערטער. קושט זייערע רויזרויטע פינגערשפּיצען, 
שווערט זיי אייביגע ליעבע ביז נאָך דער חתונה. ‏ שיקט 
א ברכה אויף זייערע בלאַנדע קעפּלעך און א סערענאדע 
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לאָמיר ארױיסטראָגען א רעזאָלוציע, אז עהרליבקייט 
איז א מלמדי'שע ביזנעס, און, ‏ אזן בשעת איינער ניט 
צדקה פארבאָרגענערהייד, איז זיין נרעסטער וואונש, אז 
מען זאָל איהם כאפּען ביי דער האנט. | 


ו 
דען צו װאָס זענען מיר מענשען געגליכען 4 --- פרעגט 
מאָישענאדיר. און ער ענטפערט : מיר זענען געגליכען 
צו גרויסע שוויינקערלען, װאָס זענען נאָך דערצו היבשע 
בהמות. 
צי קענט איהר אונזערע גוטע און פרומע לייט ? 


מאָישענאדיר קען צופעליג איינעם אזא. ער איז אזוי 
פארדאמט אנשטענדינ, אז עס שלאָגט צום הארצען. ער 
איז אזוי פארפלוכט גוטהערציג, אז עס ווילט זיך איהם 
דערלאננען מיט עפּעס איבער'ן קאָפּ. ער איזן אזי 
נאָבעל, אז בלויז ק ו ק ע נ ד י נ אױף זיינע צויי 
באקען-בערד פאלט שוין אִפּ דער אפּעטיט צו בעטען ביי 
איהם א טובה. 


אזו אז ער נעהט אהיים פּון גאָטעסדיענסט -- כאפּט 
ער זיך אויפ'ן וועג אריין אין א קאבארעט און דערענדינט 
ס'דאווענען דערענדיגט ער. 

װאָס זאָל מען טון צו אזא מין אידען ? פרענט מאָו- 
שענאדיר. און ער ענטפערט סמיט דער געפעליגער מיט- 
ווירקונג פון זיינע לעזער: אזא אידען דארף מען אוועק- 
זעצען אין דער קאָמיסיע, וועלכע האָט אלס אויפגאבע צו 
אונטערזוכען די בלאָנדע שקלאפעריי פון די ווייסע שקלא- 
פען, צווישען וועלכע עס געפינט זיך מסתמא איך א 
היבש ביסעל נעגערטעס. 


אָ, דו ליעבע אנשטענדינקייט ! איך נעם אראָפּ פאר 
דיר ס'היטעל און ווארף עס דיר אין קאָפּ אריין. 


אָ, דו אלערהעכסטע מענשענפריינטליכקייט ! -- איך 
ווארף זיך פאר דיר אין שטויב און זוך צי האָט נישט 
א פּריץ פארלאָרען א פֹּאֶר רענדלעך. 
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אָרענטליכקייט 


זייט אָנשטענדיגע לייט און איהר --- װעט זיך פיהלען 
שוידערליך לאננווייליג. זייט גוט צו אייערע מיטמענשען 
און -- מע װעט אייך האלטען פאר גרויסע דומקעם. 
זייט געטרייע פאמיליען-פאָטערס און איהר --- וועט פריה 
געהן פון דער וועלט. 

אזוי זאָגט מאָישענאדיר. 

און ער רוהט אֶפּ א וויילע זיין מידע פעדער און זאָנט 
ווייטער: 

קענט איהר מארק טוויינ'ס מעשה מיט די צוויי ברי- 
דער --- איינער א גנוטער און איינער א שלעכטער ? 

איך װעל זי אייך איבערדערצעהלען אויף אויסוועניג ; 

געווען אמאָל צוויי שני-אחימ'דיגע ברידער. איז איי- 
נער פון זיי געווען א פיינער מענש, א זיידענער יונגער- 
מאן און געהאט א גוטען קאָפּ. און אָפּנעהיט כיבודדאָב- 
ואם,. און געהאט א הארץ פון א צדיק, האָט איהם טאקע 
דערפאר נאָט נעהאָלפען און ער איז געווען א נרויסער 
אָרימאן. 

דער אנדערער ברודער איז געווען א זשוליק, א פּארך, 
א ליידאק, א פארשטאָפּטער קאָפּ איז ער דערפאר אויס- 
געוואקסען א גרויסער עושר און דער אָנגעזעהענסטער 
בירנער אין דער געמיינדע. 

שטימט צו, אלע מיינע פריינט, אז דאָס איז א געלונ- 
גענער וויץ און לַאָמִיר עס אָננעמען אִהן דעבאטען. 
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כּאָריסטקעס. ס'רוב פון זיי זענען נאָך פולשטענדיג פאר" 
מיידעלט, אָבער מאנכע זענען אויך ס'געגענטייל. אין 
אלנעמיין טראָגען זיי גענרייזעלטע פּאה'לעך און ניבען 
אִפּ זייער פרייע צייט אויף עסען שאָקאָלארע. 
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רילס, מעשילס, פייוועלס, נתנס, חנאס און אנדערע פון 
רעמזעלבען סאָרט. 

אָט דער קלאס מענשען, שטאמט געוועהנליך פון או-, 
מעטום און זיי צייכענען זיך אויס דערמיט, װאָס זיי 
זענען בעסערע סטרייקערס וי באַלמעלאָכעס. 

צווישען די פרויען זענען צום מייסטען פּאָפּולער רי 
אפתוס, חנהס, שרהס, רבקהס, פייגעס, לאהס און 
דבורהס. דאָס איז א קלאס פרויען מיט וועלכע די מענער 
מוזען זיך רעכענען. ס'רוב פון די דאָזינע פרויען זענען 
אמאָל נעווען מיידלעך און -- שעהנע מיידלעך דערצו. 
מען קען זיי אָפּט טרעפען אין די פּארקס, אויף די בעלער, 
ביי קאָנצערטען און אומעטום וואו בחורים קומען זיך 
צונויף. 

עהנליך צו די אסתרס און אנדערע, זענען אויך די צִי- 
פּעס, גגעשעס, חייקעס, גיטעלעך, האָדעלס, סאָשעס און 
גגענדילס. נעוועהנליך זענען זיי ווייט נישט אזוי יונג און 
ווייט נישט אזוי בלאַנד, װי די וועלכע מיר האָבען דאָ 
פריהער אויסגערעכענט. שולדיג אין דעם זענען די 
אומשטענדען און די אפּטײקערס. אָבער אין אלגעמיין 
זענען זיי זעהר סימפּאטיש און מען קאָן זיך מיט זיי 
פארברעננען. 

רייצענדער װי אלע זענען די סאָניאס, דאָניאס, מא- 
ניאס, פראניאס, וויעראס -- מיט זייער רוסישער אויס- 
שפּראך און מיט זייער ליעבע צו פארשידענע בחורים, סיי 
אזעלכע און סיי אנדערע. די דאָזיגע מיידלעך זענען גע- 
וועהנליך אינטעליגענט. טראָגען ש ליא פּ ע ס אָנשטאָט 
היטעלעך און ארבייטען ענטװעדער אין שניידער-שעפּער 
אָדער אין שפּיטעלער --- אלס קראנקען-שוועסטער, וועל- 
כע מאכען אלעמען קראנק מיט זייער ליעבע. 

זעהר א פרעהליכע ערשיינונג אין דער אידישער נאס 
זענען די בויטיס, גאָידיס, קעידיס, ליליס, נאָסיס, פעניס, 
בעלאס, בעסיס און לינעס. די דאָזיגע זענען כמעט אלע 
באשעפטינט אלס טייפּרייטערינס, בוכהאלטערינס און 
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דאָס ערגסטע װאָס סע קען זיך טרעפען מיט א בערי? איז, 
אז מען זאָל איהם איבערפאָהרען מיט אן אױטאָמאָביל, 
אָדער ער זאָל שטארבען פון צופיעל... יאָהרען. אָבער 
װאָס פאר א באדייטוננ האָט עס, אין פארנלייך מיט רי 
גליקליכע מאָמענטען װאָס די בערילס געניסען בעת., 
זיי געניסען זי ? ( 

צו אן אנדער קלאס מענשען, מיט א נאנץ אנדערע 
פּסיכאָלאָניע, געהערען די משה'ס, וועלווילס און שמוא- 
ליקלעך. די דאָזינע לייטע פיהרען געוועהנליך נרויסע 
געשעפטען און זענען געגנען א אידישען קאָנגרעס. 
אָבער אין אלנעמיין זענען זיי נישט קיין שלעכטע מענש- 
לעך, נאָר אביסעל צו קארג אויפ'ן גראָשען. 


אינטערעסאנט זענען אויך די לייט, װאָס רופען זיך 
געציל, זעליג, שמעיהו, ישראל, פּנחס און גרשון. די ראָ- 
זינע אידען זענען ס'רוב אין די פופצינער יאָהרען און 
זעהר וועניג פון זיי האָבען געדיענט אין מיליטער. פאר- 
הייראטע זענען צווישען זיי דאָ זעהר פיע? און דאָס בי-, 
סעל װאָס זענען נישט פארהייראט, טוען א סך אויף פאר 
פּאלעסטינא. די אינגערע צווישען זיי זענען װאָלונטירען, 
היטעלמאכערס, שפּעקולאנטען, נראָסערי לייט א. א. װו. 


ווענינער פּאָפּולער פון זיי זענען די יאָסעלעך, 
אבנרהמלעך, יאנקעלעך, דודלעך, חיימלעך און הערשעלעך. 
די דאָזינע מענשען שלאָפען זעהר זעלטען אין דרויסען 
און בכ??ל זענען זיי גרויסע אנהענגער פון קאַלאָשען, 
באנקביכלעך, האלזדשאליקלעך און אנדערע נוטע זאכען. 

א יאָסעלע, אָדער א חיים'על, אז סע ווערט אלט דריי 
יאָהר, הויבט עס אָן טראכטען פון א תכלית, און ביי 16 
יאֶהר איז עס שוין ענטוועדער א מלמד אין א קליין שטע- 
טיל, אָדער אז נישט, פּאָהרט עס ערניץ אװעק און.. 
מ'ווייסט נישט וואו עס איז אהינגעקומען. 

צווישען רי מענשען מיט וועלכע עס לינט זיך צו 
באקענען מעג מען אויך אריינרעכענען די זאנווילס, מענ- 
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וי רופט מען אייך 


,זאָגט מיר װוי איהר הויסט און אירן 
װועל טרעפען אייער נאָטען". 
-- אַ אידיש ווערטיל) 


אויב איהר הייסט ע ? י ע, זענט איהר נעוועהנ- 
ליך אן אונטערבינלער און וואוינט אין דילענסי סטריט, 
געוועהנליך זענט איהר פארהייראט און האָט א פרוי מיט 
זעקס קינדער און איהר זענט שוין א איד אין די יאָהרען. 

פארדיענען, פארדיענען די עליעס (אלס א ראסע) 
זעהר וועניג. דאָס העכסטע װאָס אן עליע פארדיענט איז 
4 דאָלאר א ואָך און מוז ארבייטען װי א פערר. 

א גאנץ אנדער סאָרט מענשען זענען די איציקס. אן 
איציק איז נעוועהנליך ענטוועדער א קראוואטענמאכער, 
אָדער א דעזיינער. זעהר וועניג פון די איציקס זענען 
פארהייראט. און די װאָס זענען י א פארהייראט, 
ווינשען זיך דעם טויט אלע מינוט און אלע רנע. 

איציקס --- אלס א פאָלק -- שטאמען נעוועהנליך פון 
נאליציען. אין פּױלען געהען זיי געוועהנליך האנט-אין- 
האנט מיט די מאיערס און מ'רופט זיי דערפאר איטשע- 
מאיערס, כאָטש פיעל פון זיי זענען גאנץ אָנשטענדיגע 
מענשען. 

גליקליכער וי אלע זענען די בערילס. 

די דאָזיגע מענשען זענען כסדר פרעהליך און אוים- 
געלעבט און סע ארט זיי נישט װאָס מאָרנען װעט זיין. 
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טאָנס און קופּערניקוסעס און שינזאקסעס און עלראָזענ- 
צווייגס. 

דער פ א ק ט, אז ערניץ ווייט-ווייט אויף אן אק" 
רענט זיצט א בלייכע פּרינצעסין מיט בלאָנדע לאָקען און 
ווארט אויף איהר פּרינץ משה נאדיר, וועלכער דארף קו- 
מען א געפּאנצערטער און זי באפרייען פון די עלף-הונ- 
דערט-און-זעקס-און-זעכצינ ים-קאָטערס, וועלכע האלטען 
זי געפאננען (לאָמִיר אזוי וויסען פון בייז פארװאָס) איזן 
פאר מיר מעהר ערפרעהענד װוי אלע ציפערען פון דער נאנ- 
צער וועלט. דער פ א ק ט, אז אמאָל, אמאָל ווען סע 
װעט מיך אָנכאפּען א וואנדערלוסט, װעל איך ארויפגעהן 
אויפ'ן דאך, אױיסשפּרײיטען די לאנגע הענט מיינע און א 
פליה טון, אזוי הויך, אז הונדערט אָדלערס וועלען מיך 
נישט קענען כאפּען, איז פאר מיר מעהר ווארהאפטיג װי 
דער פאקט, אז ס'איז היינטינע צייטען שווער אויסצו- 
קומען מיט ניין דאָלאר א ואָך. 

סלה ! 


משה נאַדיר טוט פּונקט קאפּויר װי די תכלית'ריגע 
נמרא-מלמדים שרייבען אין זייערע ווערטע ספרים. 

ער נעהט שנעל -- כאָטש עס שאדט צום הארץ. 

ער טרינקט בראָנפען און וויין און רויכערט אֶהן א 
שיער --- אויף צו להכעיס די בעסטע דאָקטוירים. 

ער לעגט זיך זייגער פיער פארטאָג, און א זונען-אוים- 
גאנג זעהט ער בלויז אין אילוסטרירטע זשורנאלען. 


די בעסטע לופט איז פאר איהם די אָנגערויכערטע, 
פּרעכטינ-שעדליכע לופט פון קאפע. דאָס בעסטע געזאנג 
איז פאר איהם דאָס ערהאבען-שׂעדליכע טומלען פון דער 
נרויס-שטאָט. און זיין אנגענעמסטער שפַּאציר איז אויף 
בראָדוויי און דריי-און-פערציגסטע סטריט, ואו ער 
פיהרט א קונציגען מאנעווער מיט די פיין-שטינקענדינע 
אױיטאָמאָבילען. 


דער פאקט, אז די לבנה אין א הימלישער קערפּער, 
איז פאר משה נאדיר ווענינער ווערט, װי דער פאקט, אז 
עס זיינען פאראן א מאסע זעלבסט-לויכטענדע ראמען- 
קערפּערס. ‏ דער פ א ק ט, אז ערניץ גאנץ וייט איז 
פאראן א קעניג מיט זיבען זיהן, און איינער פון די זיבען 
זיהן מיט'ן נאָמען אליבאבא האָט א ווינשפינגערע?, װאָס 
אז מען רייבט דאָס אויפ'ן ארבעל פליהט מען וועלט-איין 
און וועלט-אויס, האָט פאר מיר גאָר א טיפע באדייטוננ. 
דער פ א ק'ט, אז משיח װועט קומען (אקוראט) אויף א 
ווייס פערד, און מיר אידישע קינדער, וועלען אריבער- 
געהן קיין ארץ-ישראל אויף א מעכטינער בריק פון צינא- 
רעט-פּאפּיר, איז פאר מיר מעדר וויכטיג וי א גאנצער 
רעגימענט סטאטיסטיקער. דער פ א ק ט, אז נאָך מיין 
טויט װעל איך מיך אוועקזעצען אין דעם שעהנעם, פיין- 
נעשפּאלירטען גזדעדן, און װעל מיר קוויקען דאָס טויטע 
הארץ מיט דעם גוטען ביסעל רומענישען יין-המשומר, 
און פארבייסען מיט דעם טייערען שטיק אוננארישעו 
לויתן, איז פאר מיר ווערט מעהר וי אלע סיר-אייזעק ניו- 
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פאַקטען ווענען פאַקטען 


מיין ליעבער הערר פּעדאגאָג, איך פייף אויף אייערע 
פאקטען! דער פאקט, אז איהר זענט פול מיט פאקטען, 
איז פאר מיר פאקטיש א באווייז, אז איהר זענט א נרוי" 
פער -- מיט פאקטען -- אָנגעשטאָפּטער עזע?ל. דער 
פאקט, אז איהר נעמט אייערע אומשולדיגע קינדער און 
שטאָפּט זיי מיט פאקטען, באווייזט, אז איהר זענט א 
בהמה אין שטעק-שיך. דער פאקט, אן פאר אייך עק- 
זיסטירט נישט דער סאָד מיט גאָלדענע עפּעל, און דער 
באקאנטער נידערטרעכטינער חזיר, וועלכער קוסמט אלע 
נאכט אין גאָרטען און מאכט א תל פון די פערצעהן- 
קערעטענע עפּעל, באווייזט, אז איהר זענט אן אויסערגע- 
וועהנליכער מלמד. דער פאקט, אז איהר לייקענט אֶפּ די 
עקזיסטענץ פון ים-מיידלעך און פּיפּערנאָטערס און שרע- 
טעלעך, באווייזט, אז אייער נשמה געהט אויס פון הונגער, 
און זי ווייסט אפילו נישט דערפון. דער פאקט, אן 
איהר האלט די מענשהייט פאר א גרויסען צעבער, אין 
וועלכען איהר גיסט אריין אייערע וואוילגעלערענטע 
פאקטען, באווייזט, אז איהר זענט א זעהר קאָרעקטער --- 
איריאָט. 

משה נאדיר דארף נישט אייערע פאקטען, ליעבער גע- 
לעהרטער ! ער פייפט אויף אייערע צויי-מאָל-צוויי-איז 
פיער לאָניק. 

ער דארף אויף טישעניינצינקאפּאָרעס אייערע ציפע- 
רען. 
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אייער נעליעבטער, וועלכע װעט זיך דערמיט שטארק 
דערפרעהען. 

טאָמער איז דאָס אייך ווענינ, קענט איהר נעמען א 
גייעם רעגענבוינען און זיך אויפנעהען דאפון א שעהנעם 
קראוואט, אָדער אן אונטערקליידעל, אָדער איהר קענט 
מאכען דערפון א קאָלדרע. (די רעגענבוינען-קאָלדרעס 
זענען זעהר ווארעם). 

שטארק אין דער מאָדע איז אויך דער ים נערויש, 
װאָס מ'טראָגט אין די אויערען און די נרינע בערנ װאָס 
מ'טראָנט זיי אין די אוינען. 

זעהר שעהן (און מאסיוו) איז אויך די קייט פון יאֶה- 
רען, װאָס מענשען טראָגען אויף די אקסלען, און זיי ניבען 
עס איבער בירושה צו זייערע קינדער און קינדסקינדער. 

מיר רעקאָמענדירען ספּעציעל אונזערע ריינע קינדער- 
טרערען. זיי זעהען אויס אזוי וי די שענסטע בריליאנ- 
טען, און טראָנען זיך זעהר גוט. 

נעדענקט, אז דאָס װועט זיין היינטינען פרייטאָנ. 

קומט אין צייט ! 
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געדענקט : איהר דארפט נאָרנישט איינצאָהלען און 
מיר ניבען אייך אלצדינג אװעק אַ הן א סענט 
געלט. 

די צירונג, פון וועלכע מיר ריידען איז נישט קיין 
פאלשע, נישט קיין נאָכגעמאכטע. אונזער נאָלֹד אין 
אכצעהן (18) קערעט ריין, אונזער זילבער איז שטערלינג, 
אונזערע דימענטען זיינען אֶהן א פלעק. 

קומט אין צייט ! 

אזוי ניך וי די זון װעט אויפגעהן (געדענקט אז דאָס 
איז היינטיגען פּרייטאָנ פארטאָג) קענט איהר איס- 
שטעלען די פּאָלעס אָדער א פארטוך און אריינכאפּען א 
מאסע מיט נאָלד. 

שפּעטער קענט איהר אוועקגעהן צום טייך, אָנשעפּען 
צוויי קריגלעך וואסער און זיי אויפהעננען אויף די אויע- 
רען --- ריינע דימענטען. (באמערקט װווי זיי פעכלען קע- 
נען דער זון. א סימן, אז זיי זענען ע ב ט). 

אויב איהר האָט ליעב צו טראָנען זיירענע קליירער 
קענט איהר אָפּרייסען א שטיק ווייסען ווינד און איהם 
פארװאָרפען ארום האלז אָדער ארום דער טאליע. דאָס 
וװועט אייך גאָרנישט קאָסטען. און עס וװעט זיך טראָגען 
א לאנגע צייט! 

דערנאָך קאָנט איהר (אויב עס וועט זיין א שטורעם) 
אהיימנעמען א פֹּאֶר נייע, נעשליפענע בליצען, און זיי 
אויפהעננען אויפ'ן הארצען --- אלס א מין סאָרט , לאָווע- 
ליער". דאָס איז זעהר מאָדערן. 

אויב איהר ווילט א פיינעם בראָנזלעט קענט איהר 
נעמען א שנירעלע פריהלינג-האָגעל, איהם ארומוויקלען 
ארום דעם געלענק פון דער האנט, װעט איהר האָבען ריי- 
נע פּערעל, װאָס קיינער קען נישט נ אַ כ מ א כ ע |. 

ביינאכט קענט איהר אָננעמען א פולע האנט מיט 
לבנה-זילבער און עס שיקען פאר א מתנה צו אייער כלה. 
אז נישט קענט איהר ארױיסשעפּען פון דער ברונען, א 
פֿולען. עמער מיט שטערען און עס אװעקטראָגען צו 
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נרויסער אױיספאַרקױף אויף צירונג 


ווער פון אייך ס'האָט ליעב צירונג, זאָל אויפשטעלען 
די ראנט ! 

איינס, צוויי, דריי, פיער. זעקס, עלף, פיער-און-צוואנ- 
ציג, טויזענט. 

גוט. איהר קאָנט שוין אראָפּלאָזען רי הענט. 

איצט ווייס איך אז איהר האָט אלע ליעב צירונג. 

איבערהױפּט דאָס: געשלעכטליכסטע נע- 
שלעכט פון דער וועלט --- די דאמען. 

זיי האָבען ליעב צו טראָגען א רימענטענע שרפה אין 
ביידע אויערען. א ליכט-טורם אויף יעדען פינגער, א די- 
מענטענעם בליץ אויפ'ן האלן. 

זיי האָבען זיך ליעב צו באָדען אין גאָלד, אין זילבער, 
אין פּלאטינום, אין רובינען, און סאפירען און טאָפּאזען. 

אוב איהר מוזט האָבען אלערליי צירוננ, וועלען 
מיר עס אייך נעבען אבסאָלוט פריי. 

דערצעהלט עס פריינט און באקאָנטע, זיי זאָלֶען 
נישט פארזאמען די געלעגענהייט. 

און לאָזען זיי קומען פ ריה, זי זאָלען נישט 
דארפען ווארטען ! 

מיר האָבען בלויז ‏ א באשרענקטע צאָה?ל פון אלערלײי 
צירונג, און מיר ווילען זיי צוטיילען אומזיסט צווישען 
אונזערע קונדען --- היינטיגען פרייטאָג, צווישען זיבען 
א זיינער אין דער פריה און צוועלף א זייגער ביינאכט. 
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ציהט זיך אוועק ביז פארנאנגענהייט-עוועניו און מעהר 
זעהט מען זי נישט. 

קומט אין צייט, ברידער, און פארנעסט נישט מיט- 
צוברעננען אייערע אלטע פריינט -- די חלומות, די 
האָפנונגען, די ענטוישונגען, די יסורים, די קראנקהייטען, 
די לאננוויילע. 

עס וועט זיין דער איינצינער זעקסטער סעפּטעמבער 
פון יאָהר אזוי-פיעל-און-אזויפיעל, אין דער גאַנצער 
וועלט-געשיכטע, און אויב איהר ועט איהם חלילה 
נישט באַגעגענען װעט זיין זעהר טרויעריג. פּונקט וי עס 
וועט זיין אומעטיג, אז איהר װועט איהם יא באנעגענען. 

אויף צום זעקסטען סעפּטעמבער ! 


מאכען מצבות, ננבים וועלען גנב'ענען, שוחטים וועלען 
שעכטען, דאָקטוירים וועלען היילען, שרייבער וװעלען 
פארצייכענען, טכוירען וועלען טון װאָס זיי דארפען, 
בלומען וועלען דופטען. 

דער זעקסטער סעפּטעמבער ועט זיין א טאָנ, װאָס 
אונזערע לעזער וועלען לאננ-לאננ נישט פארנעסען. 

די טייכען וועלען פליסען, די פיינעל וועלען טשווי" 
טשערען, די מענשען וועלען אָטעמען, דער הימעל װעט 
לינען אױיסנעשפּרײט זעהר הויך איבער'ן קאָפּ, אזוי אז 
ער זאָל נישט פארפלעקען די קאפּעליושען, און די ערר 
װעט זיין ה א ר ט אונטער די פיס און מ'וועט קענען 
אויף איהר נעהן. 

עס װעט זיין הערליך ! 

שמעטערלינגען וועלען ארומטאנצען ארום פייערען, 
פידעלשפּיעלער וועלען שפּיעלען פידעל, בלינדע וועלען 
מיט אמאָל נישט זעהענדינ-ווערען, טויבע וועלען זיין 
טויב, און שטומע וועלען רעדען אזוי, אז מ'וועט נישט 
פארשטעהן װאָס זיי ווילען. 

גרייט זיך צום זעקסטען סעפּטעמבער, ליעבע לעזער, 
עס װועט זיין גרויסארטיג ! 

באלר אין דער פריה װועט וידער אויפגעהן די זון 
זעהר קלאָר, אָדער סע װועט זיין פארװאָלקענט און מ'וועט 
זי נישט זעהן, שפּעטער װעט ענטװועדער רעגענען, אָדער 
נישט. דערנאָכדעם װועט אזוי פּאװאָליע ווערען זייגער 
צעהן און צוועלף און איינס און אַזױ ווייטער. װעט דער 
זעקסטער סעפּטעמבער דערזעהן, אז ס'איז שוין צייט צו 
פארגעהן, װועט ער נעמען און פארגעהן --- שטילערהייר, 
און א האָהן װועט אפילו נישט א קרעה טון. 

גרייט זיך צו באגעגענען דעם זעקסטען סעפּטעמבער ! 
פאראיינען און לאדזשען זענען אויפנעפאָדערט איהם 
אנטקעגען צו געהן מיט זייערע באנערס. די זעקסטער- 
סעפּטעמבער פּאראדע הויבט זיך אָן אויפ'ן ערד-קוגעל, 
לינקס און רעכטס, נישט וייט פון אומעטום, און זי 
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די זעקסטע סעפּטעמבערס, אז זיי גק אוועס -- 
קומען זיי נישט מעהר צוריק! 

אינ'ם דאָזינען פּרט איז דער זעקסטער סעפּטעמבער 
נענליכען צום פערצעהנטען יולי -- דעם טאָג פון דער 
באסטיל. 

דער זעקסטער סעפּטעמבער װעט זיך אֶנהוֹיבען 
אַקוראט דאָנערשטאָג בײינאַכט זיינער צוועלף און ער װועט 
זיך אוועקציהען א נאנצען טאָג -- ביז אין מיטען דער 
נאכט אריין. 

דעם זעקסטען סעפּטעמבער וועט אויפנעהן די זון, 
מענשען וועלען אויפשטעהן פון די נעלענערס, מאנסביל 
וועלען זיך צעקעמען די בערד, פרויען וועלען זיך אָנ- 
פּודערען די נעזער, קינדער וועלען זוינען פון דער מו- 
טער'ס ברוסט, הענער וועלען קרעהען, פיינעל? װעלען 
ארומפליהען אין דער לופט, פיש וועלען ארומשווימען 
אין וואסער --- עס וועט זיין וואונדערבאר ! 

און נישט נאָר דאָס אליין : 

דעם זעקסטען סעפּטעמבער וועלען געבוירען וערען 
טויזענטער אםסאָלוט-פרעמדע מענשען, װאָס קיינער קאָן 
זיי נישט. א מאסע לייט וועלען אָפּערירט ווערען אויפ'ן 
אפּענדיק. א טייל מענשען וועלען איבערגעפאָהרען ווע- 
רען, אנדערע וועלען חתונה האָבען און מיליאָנען מענשען 
(מענער און פרויען) וועלען זיך נעגענזייטיג ערקלערען, 
אז זיי קענען איינס אֶהן דאָס אנדערע נישט לעבען. 

עס װעט זיין א מערקווירדינער טאָג . -- דער זעקס- 
טער סעפּטעמבער. 

אַקטיאָרען וועלען שפּיעלען טעאַטער, טענצער וועלען 
טאנצען, פישעריוננען וועלען כאפּען פיש, באנרעבערס 
וועלען באנראָבען. 

עס װעט זיין א זעלטענער טאָנ -- איינער פון יענע 
טעג װאָס קערען זיך נישט אום ! 

שליסעלמאכער ועלען מאכען שליסלען, חופּה- 
מאכערס וועלען מאכען חופּות, מצבה שלעגערס וועלען 
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אוים צום זעקסטען סעפּטעמבּער 


איך װוי? דערמאָנען מיינע לעזער אָן דעם זעקסטען 
סעפּטעמבער. 

עס זאל זיי ניט ארויס פונ'ם קאָפּ, -- װי עס אין 
געווען דער פאל ביז איצט. 

דער זעקסטער סעפּטעמבער איז ביז איצט שרעקליך 
פארנאכלעסינט נעװאָרען -- איבערהויפּט צוישען 
אידען. 

דאָס דארף אזוי נישט זיין! 

דער זעקסטער פעפּטעמבער האָט, ליידער, נישט גע" 
האט דאָס מזל פון א פערטען יולי, אָדער פון א פופצעהנ- 
טען שבט, אָדער פון א דריי-און-דרייסיגסטען עומר. 

דער זעקסטער פעפּטעמבער דארף ווערען דאָס װאָס 
ער איז שוין זייט יאָררען ביי אלע מענשען װאָס זענען 
נעזונט און שטארק און האָבען פּונסה: ער דארף ווע" 
רען א טאָג פון פרייד, פון פּאראדען, פון נרויסע רעמאָנ- 
סטראַציעס. 

דער זעקסטר פעפּטעמבער --- וי אלע ווייסען -- 
איז איינער פון די גרויסע דריי-הונדערט-פינף-און- 
זעכציג טעג װאָס מיר האָבען אין יאָהר און אלס אזעלכער 
איז ער אן אינטערנאציאָנאלער יום טוב. 

יעדעס יאָהר האָט בלויז א י י ן זעקסטען סעם- 
מעמבער, און דאריבער דארפען מיר איהם פייערען 
מיט פּראכט און גלאנץ. 
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גען אויף מיין טיש. זאָל איך זיי לעזען ? --- לעזען װי 
מען האָט מיין היים-ערר מיט מענשעך-ביינער נעמיס- 
טיגט? וי מ'האָט זיך די קעפּ מיט איינענע פויסטען 
צעשלאָגען ? 

ניין. איך מוז מיין היימלאנד ראטעווען. איך, דער 
גרויסער העלר, װאָס קאָן א פליענ מיט א שפּילקע 
נישט דורכשטעכען -- איך על דאָס גרויסע נגאליציען 
אין מיין יונג הארץ ארייננעמען און דערמיט אנטלויפען 
איבער אלע פּוסטע פעלדער, איבער אלע וויסטע וועלרער. 

זיי"זשע רוהיג, מיין היים און מיין שטעטעל,-- איך 
װעל אייך פון דעם שונא'ס הענט אָפּהיטען, מיינע 
נעליעבטע ! 
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יום-טוב-ליכט געפינען זיך תמיך אין דרי קעשענעס פון 
אלטער'ס גראָהער, אָפּגעטראָגענער שיפּקע. : 

-- כ'זאָל נאָר האָבען גענוג ליכט! --- זיפצט אלטער, 
און עפּעס א קליינער דאָרפס-איד מיט פארוויאנעטע זקן- 
הענט, טראָגט איהם מיט שמחה אונטער א נעפונען שטיײ 
קע? ליכט, אלטער זאָל דערביי זיצען און תורה לערנען. 

אליין א בעל-דבתיש קינד פון א רייכען און קארגען 
שענקער, האָט אלטער נאָר אין זינען די אָרימע און פאר- 
שטויסענע. פאר אורחים:דורכוואנדערער, ואָס פאר- 
שלאָגען זיך אין קלויז אריין, האָט ער שטענדיג אָנגעגרייט 
דאָס טעפּעלע זאלץ: זאָלען זיי כאָטש האָבען אביסעל 
זאלץ צום ברויט --- די אָרימע-לייט נעביך! 

און אלטער פארזעצט די תפילין זיינע און קויפט 
ברויט און זאלץ פאר די הונגעריגע. ער אליין דאװוענט 
אין פרעמדע תפילין. נאָט איז גוט --- ער איז מוח?ל ! 

אליין עסט ער זעהר זעלטען, מיין חבר אלטער. זיין 
דינער, פלאַטערדיגער נוף איז ביי איהם אַ דערווייליגע 
זאך, בלויז אן אָרימע, שוואכע דירה, וואו די גרויסע 
און טיפע נשמה זאָל קענען וואודעס-איז אָפּוואוינען איהר 
צייט. 

און אז אלטער שטארבט, ביי זיין זעכצעהנטען יאָהר, 
פון אויסצעהרונג, און שמייכעלט זיין גוטע נשמה צום 
הימעל ארויף, געהט דאָס גאנצע שטעטע? צו דער לויה 
און עס כליפּעט מיט א הויך געוויין און טרערען ווייקען 
די ערד דורך און מאכען זי געזאלצען --- וי דאָס ברויט, 
װאָס אַלטער האָט געטיילט צו אָרימע דורכװאַנדערער. 

און דער גרייזנרויער רב מיט די בא'צער'טע אוינען, 
וועלכער קען שוין זינט חדשים נישט גערן אויף די פיס, 
שטעלט אונטער אן אקסעל? אונטער אלטער'ס מטה, און 
צוויי אידען מיט גראָהע בערד האלטען אונטער דעם רב 
ער זאָל נישט פאַלען. 


מיין ליולקע איז אויסנעגאננען און די צייטוננען ליי 
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איהר אַלֶע פרעמדע, וויי?ל איך טראָג עס ביי מיר אין 
הארץ. 

איצטערטאָ, בעת איך שרייב דאָס, פליהט מיר א 
האַפֿב פאַרנעסען בלומען-בלעטעל אין האַרץ אַרין. עס 
איז מיין גוטער, מיין ליעבער, מיין שוין-לאנג-טויטער 
חבר א 5ט ער. 


ער איז קרייד-בלאס און הויך-אויפגעשפּראָצט, און אז 
ער געהט, האָט מען מוראָ, אַז ער װועט זיך איבערברעכען, 
אַזױ דין איז ער, און מען קען נישט טרעפען צי אַלטער 
איז א זקן, צי א קינד. 

די אויגען זיינע --- וועלטען טיפע, גרויסע, נישט- 
דערגרינטליכע הענגען אין זיינע אוינען און א צער וואס 
גיסט זיך אריבער איבער די ברענען און די ברעמען- 
שליוזען קענען עס. נישט פארשטעלען. 

זעה איך איהם אין דער אלטער קלויז, איינגעבוינען 
איבער א נרויסער נמרא און ער זיננט א ננון. א שטי- 
לֶער נגון איז עס, א בא'צער'טער און אן אייבינער און 
שטעכט דיר פ'האַרץ דורך װוי א הייסע נאָדעל. 

אלטער איז אן עלוי. שפּיעלט ער זיך נישט. מיט קינ- 
דער, לאכט ער קיינמאָל נישט, נאָר ער שמייכעלט זיך 
ס'הארץ ארויס מיט אזא גוט-און-פרומקייט, אז אינגלעך 
אין זיינע יאָהרען ניבען איהם אֶפּ כבוד און רופען איהם 
רבי אַלְטער. 

און ווינטער, ווען דער פראָסט טאנצט איבער דעם 
שטעטע? זיין גלעזערנעם טאַנץ און אינגלעך זענען אוים'ן 
נליטש, אָדער זיי ווארימען זיך די באקען אָן פראָסט און 
אָטעמען שטעכינען פּראָסט-שטויב, װאָס זינגט אין זייע- 
רע לונגען, --- דעמאָלט געהט אַלטער ארום איבער דער 
קאלטער קלויז און זוכט ליכט, ביי וועלכע ער זאָל קענען 
זיצען און לערנען. 

און פארטראָפּעטע שטיקלעך ליכט, פארשטטויבטע 
שטיקלעך וואקס פון יאָהרצייט-ליכט, שטיקלעך פון ווייסע 
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ווייטע גראָז-לאָנקעס און מיט די שמעקעדיגע בערג, מיט 
|רי קליינע שטיבלעך מיט שטרויענע און נאָנטענע דעכער, 
אויף וועלכע עס נידערט פראָסט און טוי און שפּריירעגען 
און שניי-פונקען. 

און אויך בלומען וואקסען דאָרטען אויף אונזערע רע- 
כער --- צווישען שטרוי. 
| = און ליעב האָב איך די הייזער. ליעב האָב איך ראָס 
שטיל-געלע וואסער, װאָס פּלױדערט פרומע, מוטערליכע 
רייד צו דער שווארצזאפטינער, אומעטיגער ערד און ליעב, 
ליעב, ליעב אֶהן א שיעור האָב איך די וואלד-סטעזשקעס 
און דאָס אלטע בית-המדרש, די האָבער-פעלדער און דאָס 
באָד אונזערס. ליעב האָב איך דאָס פּוױלישע קלויסטער 
און די קאַלטע שטיינבאַנק לעבען דעם פארלאָג, מיין 
ערשטע ליעבע און די הויכע טשערעשניעס אין די סעדער. 
ליעב האָב איך די בלייכע, שטיל-טרעטענדע מענשען און 
דעם שבת-פּוץ פון די בעקער-געזעלען, װאָס לאָזען זיך 
אויף דעם שפּאַצירװעג; דעם ווארימען פריהלינג-שטויב, 
און די זוניגקייט װאָס רינט פונ'ם הימע?ל איבער אונזער 
שטעטעל און מיר קינדער שעפּען עס מיט די הענט 
און וואשען זיך דערמיט די פּנים'ער. ליעב האָב איך די 
ראָגאטקע און די פארבינע היטלען פון די פּױערען און 
די זייפבלומען און די שטעכערס. ליעב האָב איך די 
זינגענדינע ביהנען און דעם מעהל-בלייכען רב מיט די 
פארטרערטע אוינען, און ליעב, אומענדליך ליעב האָב איך 
מיין גוטע מאמע, װאָס פּרענעלט רויזענסירופּ פאר אֶרי- 
מע קימפּעטאָרינס, און דאָס לויף-וואסער צווישען די 
פעלדער, ביי וועלכען איך זיץ אין די זומער-טעג און קוק 
װי די ווערבע בלעטלעך בלאַנזשען ערנעץ אַװעק מיט'ן 
שטראָם, דעם רויט-רייפען סעפּטעמבער-חודש סיט זיין 
ווייס-גאָלד און זיין אומעטינקייט, און ליעב האָב איך 
דעם מאי מיט זיין ווארימער ערד אונטער די באָרוויסע 
פיס. 

איהר קענט נישט חרוב מאַכען מיין שעהן היימלאַנר, 
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סענטימענטאַלע פייערען 


ברענט ליבטיגער, ברענט בלאָהער, 
מיינע בלאָהע פייערען. 


מ'וועט מיר שרייבען : 

,דיין היים -- נישטאָ מעהר. דיין פאָטער-שטוב איז 
פון שונא-דהאנט פארטיליגט. דיין שטעטע? אין גאליציען, 
וואו אויף יעדען האָפּענפעלד און אויף יעדען מארעלענ- 
בוימע?ל איז דיין חלום געהאננען, איז אָפּנעמעקט פון 
נאָט'ס ערד, און דיינע בעסטע און דיינע ליעבסטע, וואו 
זענען זיי, וואו זענען זיי ?* 


02 7 {.. ={ ={ }1 ,א ,554,556 = 


| אזוי װעט מען מיר שרייבען און טרערען-פלעקען 
וועלען דאָס נישט-דערזאָגטע דערזאָגען. און װאָס די טרע- 
רען-פלעקען וועלען נישט דערצעהלען, װעט מיין נאריש 
הארץ אליין טרעפען, ווייל נארישע הערצער זענען 
נביא'שע הערצער. 

און דעמאָלט װע? איך מיר מיין ליולקע פאררויכע- 
רען, אויף מיין וויגשטו? זיך אוועקזעצען, צאָרניג א פליעג 
דער'הרג'ענען און זאָגען צו זיך אֶהן רייד: 

גרויס איז מיין האריץ --- טראָגט עס אינוועניג מיין 
היימלאנר, מיט די ברוינ-גרינע, זונפאררעגענטע פעלדער, 
|מיט די חנ'עוודיגע קאלינע בוימלעך, מיט די אֶהן-סוף- 
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געבראַכט צו די איבריגע פיער חברים, וועלכע זענען נע- 
שטאַנען אויפ'ן זעלבען שטראָס אַ שטיקעל וועג ווייטער, 
ביי אַ בערגעל פארשנייטע שטיינער און געװאַרט אויף 
אונז. 

-- נו ? -- זענען אונז אַלע באַפאַלען וי נאָר זיי האָ- 
בען אונז דערזעהען, --- צוגענומען ? 

--- נ ישט צוגענומען! -- האָבען מיר ביידע בייז 
ארויסגערעדט, און העשעלע האָט איינעם פון די חברים 
א שטאַרקען דוצקע געטון -- שוין ניט וי קיין קוֹה, 
נור װוי אַ בוהיי, װי אַ ווילדער אויפגערעגטער בוהיי. 

--- װאָס װועט איצט זיין ? -- האָבען אלע געפרענט 
פארצווייפעלט און נידערגעשלאָגען פון דער שרעקליכער 
בשורה. 

-- גאָרנישט וװעט זיין! -- האָב איך געואָגט, 
און טרערען האָבען געשטיקט מיין קול --- מיר'ן מוזען 
אַלֵיין אויפעסען די צוקערקעס. 

און שטי?ל און אומעטיג האָט אַ גרויסע, אַלטע לבנה 
צוגעקוקט, װי זעקס קליינע איננלעך פּראַװען אַן אבל- 
סעודה און װי גרויסע, פיינע באָנבאָנעס ווערען פאר" 
גאָסען מיט נאָך גרעסערע קינדערשע טרערען. 


נאָהענט. איך פיהל װי עפּעס קלינגט מיר אין הארץ -- 
עפּעס װי עמיצער װאָלט דאָרט געצוינען א גלעקעל. 
און די האַנט מיט'ן פּעקעלע ציטערט --- אָט-אָט פאַלט 
עס ארויס. און העשע? אין נאר צוטומעלט -- ער 
בעבעט. 

ענדליך איז זי צוגעקומען. 

איך און העשע? האָבען איהר צערטליך פארשטעלט 


דעם וועג. 
--- װאָס ווילט איהר ? -- האָט זי קורץ געפרעגט. 
-- פורטשע טייערע ! --- האָב איך געשטאַמעלט און 


ארויסנענומען ס'פּעקעלע פון אונטער מיין זשופּיצע און 
עס איהר דערלאננט -- פורטשע טייערע, אָט דאָס אין 
פאר דיר. נעם צו. 

און העשעל, וועלכער האָט איינגעבויגען דעם קאָפּ וי 
אַ דוצקע צו טון, האָט צוגעהאָלפען. 

-- נעם, פורטשעלע, נעם! ער האָט געװאָלט אַ 
דוצקע טון און זיך צוריקגעכאַפּט. 

אָבער סורטשע --- זי האָט נישט פארשטאַנען אונזער 
סוד, ניט פארשטאַנען אונזער טיפע ליעבע צו איהר, 
ניט פארשטאַנען קיין זאַך, און דאריבער האָט זי אַזױ 
אומשולדיג געפרענט : 

---פאַרװאָס ניט מען דאָס ? 

-- פּאַר גאָרנישט, סורטשעלע ! --- האָב איך זי באַ- 
רוהינט --- זאָל איך אַזױ געזונט זיין, װי פאר גאָרנישט. 
און איהר געשטופּט אין האַנט ס'פּעקעלע מיט די טייערע 
ליעבעס-מתנות. 

--- ביזט משונע, מיינע שונאים ! -- האָט זי אויס- 
נעשפּינען און אַ װאָרף געטון ס'פּעקעל, און איז אַריין 
אין שטוב וי אַ פיי? פון בויגען. 

שטיל, מיט אַראָפּגעבױנענעם קאָפּ, האָב איך אויפ- 
געהויבען ס'פּעקעלע פון שניי, עס אָפּנעװישט מיט אַ 
פּאָלע פון מיין נייער זשופּיצע, און מיט אַראָפּנעלאָזטע 
קעפּ, וי אבלים, האָב איך און העשעלע די מתנה צוריק- 
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ציין אין א מכשפה'ס מויל. אַמאָל פאַר'ננב'עט זיך 
דער ווינט, ניט א ריהר ס'ציננעל פון אַ לייכט נלעקיל 
און ס'ציטערט שטיל-שטיל. און מע וייסט נישט צי 
קלינגט עס, צי נישט. אַרום דעם דאָזיגען נלעקער-טורעם 
שטעהן קאַלינע-בוימער, מיט רויט-ביטערע פרוכט, 
װאָס זענען בלויז גוט ווען זיי זענען דורכגענומען פון 
פּראָסט און אויסזעהז זעהען זיי אויס וי פאַרנליווערטע 
טראָפּענס בלוט. 


אונטערגעמוטינט און מיט לעבעדינע טריט נעה איך 
מיט העשעלע'"ן איבער'ן שטראָס. ביי מיר אונטער'ן 
זשופּיצע? איז די טייערע מתנה -- דאָס פּעקעלע צוקער- 
קעס, װאָס מיר, זעקס חברים, ברענגען מיט ציטערדינע 
הערצער אַ קרבן צום נאָט פון ליעבע. 

די נאכט איז פריש און קאלט. מיר געהען און איילען 
זיך. ס'איז נאָך פריה -- סורטשע איז ערשט אַרױס 
פון איהר טאַטענ'ס געוועלב און זי געהט אַהיים. מיר 
האָבען זי נעזעהן -- מיר האָבען נעזעהן די בלאָהע 
סטענגע פון איהרע האר פלאַטערען אין שיין פון גע- 
וועלב-פענסטער. איילען מיר זיך איהר צו פארלויפען 
דעם וועג. געהען מיר דאריבער װאָס שנעלער, װאָס 
לעבעדיגער,. עס סקריפּען די שטיװעלעך אין שניי, 
און עס סקריפּעט, דוכט זיך, אויך ערניץ אין הארץ. 
אָט זענען מיר נישט ווייט פון רויז. סורטשע איז נאָך 
ווייט. מיר בלייבען שטעהן אַ שטיק וװועג פון שטוב. 
ס'איז פינסטער. אָט דאָרט איז דער צמ ענטארוש 
מיט די שטיינערנע צלמים. און אָט ציטערט דאָס 
קליינע גלעקיל. אפשר ציהט עס עמיצער? ניין. 
ס'איז דער ווינט. בלויז דער וינט. און זי, וואו איז 
זי? אָט נעהט זי. אט קומט זי נעהנטער. אָט זעהט 
מען שוין די ווייסע הענטשקעס פון אונטער די אַרבעל 
פון דעם שווארצען יאַקעל. אֶט אין זי נאָהענט. נאָר 
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נאָלדענעם שפּול, װאָס רופט זיך קינדהייט -- איו 
אפשר צופיעל פאר א מלאך מיט פליגעל אויך. 

איך קען אייך נאָר זאָנען, אז אויב איהר זענט אמאָל 
נעווען יונג און אומשולדיג און פארליעבט, דאן װעט 
אייך נאָך אלץ זיין שווער צוֹ באגרייפען, װאָס מיר 
האָבען איבערגעלעבט. 

עס איז געווען סוף ווינטער, אין מיטען חודש. די 
נעכט זענען נאָך אלץ געװען קאלט און פראָסטיג 
אָבער שטי? --- אֶהן ווינטען און אֶהן ברענעניש. דער 
הימעל איז נעווען קלאָר און דורכזיכטינ, װי א קרישטאָ- 
לענער קידוש-בעכער און באַװאָרפען מיט אַזױ פיעל, 
אזוי פיעל שטערען. און די ווייסע פלאכען ערד חינ- 
טער'ן שטאָט, און די שפּיצען בערג, װאָס זענען נעווען 
טאָפּעל-װייס און פארווייסטע קוימענס פון די אֶרימע 
שטיבלעך האָבען נעקוקט צו דער נרויסער, געפרוירענער 
לבנה און נעחידושט זיך, צי ביי איהר איז אויך אַזױ 
קאלט, אזוי פרעמר. 

אין אָט אַזאַ נאַכט בין איך מיט מיין חבר העשעל, 
מיט'ן פּעקעל אין מיין האנט, אוועק אויף דער גרויסער 
שליחות פון ליעבע. 


פורטשע'ס עלטערען זענען פארמעגליבע מענשען. 
דער פאָטער -- אַ איד אַ לסמדן און אַן אָנגעזעהענער 
בעל-הבית, מיט אַ שװאַרץ סאַמעטענעם מאַשעל הינ- 
טער'ן ווייסען קאָלנער, האָט זיך נעלאָזט בויען א הז 
אַביסעל ארויס פון שטאָט, לעבען דער פּױלישער 
שקאָלע, אביסע? אָן א זייט פון פּראָסטען עולם. 

ניט ווייט פון דער שטוב, מיט דעם בלעכענעם דאך, 
איז דער צ מ ענטאַ רזש, פון וועלכען עס טאָרטשען 
ארויס די צלמים, און אביסע? ווייטער ארויפצו איז דער 
רוטענישער קלויסטער סיט די גרויסע טורעם-לעכער, 
אין וועלכע עס העננען די נלעקער וי לױזיגעװאָרענע 
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קעס ! און די וואורשט -- וי א ריכטינער קאָלבאס 
זעהט זי אויס ! און מילקאָ טשאָקאָלאדא ! 

--- אפשר װאָלטען מיר פארזוכט אַ שטיקעל? -- 
האָט פאָרגעשלאָגען העשעלע. 

--- לאָז גאָט אָפּהיטען! -- האָבען די איבריגע גע- 
ענטפערט וי אָפּנעבריהטע. דאָס מוז זיין פאר א י ה ר, 
פאר סורטשע'ן. 

-- כאָטש איין באָנבאָנקע האָט זיך געבעטען הע- 
שעלע און גענומען דוצקען. 

--- אפילו ניט קיין האלבע באָנבאָנקא, אפילו ניט קיין 
פערטעל, אפילו נישט אַזױ גרויס, אפילו נישט אזוי פיעל, 
-- האָט אנאנדערער אָפּנעמאָסטען אויפ'ן שפּיץ פיננער. 

מיט גרויס פאָרזיכט האָבען מיר צוריק פארבונדען 
ס'פּעקעלע, פארשנורט מיט אַ רויטען שנירעל און עס 
גוועקגעלעגט אין פּאֶלִיש הינטער די שמות, ביז 
סע װעט זיך מאַכען אַ געלעגענהייט, אַז איך און הע- 
שעלע --- מיר צוויי, זאָלען עס מיט אונזערע אייגענע 
הענט איבערנעבען צו סורטשען. 


קאַפּיטעל יב. 
שווער צו באשרייבען. --- דער אָנהויב פון סוף --- דער סוף 
פון סוף --- א גלעקעל װאָס קלינגט אין הארצען 
--- פווטשע געהט -- מיו גיבען איהר 
ם'פּעקעל --- זי ווארפט אוועק ס'פע- 
קעל --- מיו הויבען עס 
אויף --- פוף מעשה. 


באַשרייבען אייך װאָס מיר האָבען איבערגעלעבט די 
עטליכע טעג ביז וואנעט מיר האָבען באשלאָסען איבער- 
צונגעבען די מתנה, בין איך נישט בכח. נישט איך און 
נישט קיין אנדער מענש, דוכט זיך מיר, סיידען א מלאך 
מיט פלינעל אפשר. דערצעהלען אייך װוי אזוי פיר 
האָבען געפלאַטערט און נעפלאַמט און געבענקט און 
געהאָפט און נעשפּונען פאנטאַזיעס פון דעם גרויסען 
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און העשעל, --- מיר זענען געווען אויסנעקליבען צו באַ- 
זאָרגען דעם איינקויף---מיר ביידע האָבען צוערשט ארומ- 
נעקוקט זיך צו קיינער זעהט נישט. אין גרויס איילעניש 
און מיט פיבערענדע פינגער האָבען מיר אוועקגעלעגט 
דעם זילבערנעם רייניש, פון װאָס דער בעקער האָט 
קאָנטיג געשטוינט און נאָכדעם װוי מיר האָבען שטאַמ- 
לענדיג ערקלערט אונזער פארלאננ האָט ער אונז איינ- 
געפאקט א פּעקעלע מיט צוקערקעס, פארבונדען מיט א 
רויט שנירע?ל, עס אוועקגעגעבען צו מיר און געזאָגט אויף 
פּויליש: א דאנק מיינע פּריצים ! 
קאפּיטעל יא. 


דאָס פּעקעל איז סורטשע'ס פּעקעל, מיר טאָרען 
דערפון גישט געניסען --- מיר, איך און 
הערשעלע, אַלס אוואנגארדען. 


האָבען מיר שוין אלזאָ אַ פּעקעלע מיט צוקערקעס. 
װאָס טוט מען איצט? אָבער איידער מיר האָבען צייט גע- 
האָט צו טראַכטען וועגען ווייטערע שריט, האָבען מיר זיך 
דערמאָנט, אַז די איברינע פיער פארליעבטע חברים 
ווארטען אויף אונז אין קלויז און מיר דארפען זיי לאָזען 
וויסען, װאָס מיר האָבען אויפגעטון. און צי האָבען 
מיר געקויפט און װאָס מיר האָבען געקויפט. 

--- געקויפט ? זענען אונז יענע חברים געלאָפען 
אַקעגען. 

--- געקויפט ! 

--- פאר וויפיעל ? 

--- פאר אַ ריינישעל! 

--עפּעס גוטע זאַכען ? 

--- מיר האָבען נישט געקוקט. 

--- לַאָמִיר אוופמאַכען ! 

מיר האָבען אויפנגעמאַכט ס'פּעקעלע און ערשט איצט 
האָבען מיר דערזעהן װאָס פאר אַ גוטע זאכען די וועלט 
פארמאָגט. הא! סאַראַ באָנבאָנעס! סאַראַ קאַראמע?- 
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שטרוי אין די מיילער און אין די פּאות זיינען ארומגע- 
לאָפען פארשמאכט, גערעדט האלב אידיש האלב גויאיש, 
זיך געקריגט, געמאכט חוזק, געקליאנעט זיך און זיך גע- 
פּאטשט אין די הענט מיט פרעמדע גוים אין רויטליכע 
סערמיאגעס און אויפגעשטעלטע היטלען. 


ערניץ לעבען די שטעלען פון געבעקס איז געזעסען 
א קאליקע א בעטלער און געדרעהט אויף דער ליא רע, 
(א מין הילצערען אינסטרומענטעל, מיט א הענטע? צו 
דרעהען) און געזונגען א הארץ-רייסענדען געזאנג. ווייטער 
א ביסע? ארויפצו איז געשטאנען לעבען א געוועלבעל א 
איד מיט א יארמולקע, מיט אן ארשין אין האנט און 
געזידעלט א וי און געשריען אז ער איז נישט קיין 
נאָספּאָדין, פון װאָס דער גוי האָט זיך שטארק באליידינט 
און געשריען אז ער איז דוקא א פּאן. א סימן אַז ער האָט 
א פולע קעשענע מיט גרייצערס. 


אויף אן אנדער פּלאץ איז געשטאנען א פוהר, אויף 
וועלכער ס'איז געווען פון אלע זייטען צונעטשעפּעט 
שטיוועלעך מיט רויטע כאָליעווקעס און גלאנצינע פֹּאַ- 
דעשוועס און פארשיעדענפארביגע אויערלעך אהן א 
שיעור שטיוועלעך און שטיווע?, און אויף דער פוהר איז 
געשטאנען א רויטער איד -- אויך א לעדערנער האָט 
זיך אויסגעדוכט -- און נעשריען : העי, טשויעטע כאדיט 
סודא ! קומע! העי! 


ערגיץ וואו האָט שפּאצירט א פּאָסטען-פיהרער מיט 
א היטעל מיט פעדערען, ברונז'לעך געקוקט אויף דעם 
עולם און דאָס שווארצע רימענדעל האָט נענלאנצט פול 
מיט חן און זעלנערשען שטאָלץ. 

און אָט דאָרט איז דער צוקער-בעקער, דאָס נלוסטוננ 
פון אונזער הארץ, די האָפנונג אויף אונזער גליק. אויף 
א לאננען טיש, אויף וועלכען עס איז אויפגעשפּרײט 
א געל פּאפּיער, ליגען לעקעכלעך, האַניג-פּריצים'לעך, 
צוקער פייפלעך, צוקער וואורשטלעך, שאָקאָלאדע, באָנ- 
באָנעס, קארמעלקעס און אנדערע טייערע זאכען. איך 
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מיר וועלען דערוויי? אָפּשפּאָרען געלד. יעדער וויפיעל ער 
קאָן. א ביסעל פון די גרייצערס װאָס די מאמעס גיבען, 
אויף חדר-סעודות, א ביסעל פון נאשערייען און אז דערן 
בעקער וועט קומען וועלען מיר קויפען א פּעקעלע צוקער-, 
קעס --- פון די פּריצישע און עס אָפּשיקען צו א י ה ם, 
וועט ער פארשטעהן װאָס מען מיינט. וְ 

לאנג זענען געגאנגען די פינף װאָכען, אוי, װי לאנג ! 
און מיר, זעקס פארליעבטע, האָבען דערווייל געשפּארט. 
פון אלץ געשפּאָרט --- פון נויטיגסטען, פון נאשערייען, 
ביז וואנעט מיר האָבען געהאט צונויפגעשפּארט א רייניש. 
דעם דאָזינען רייניש האָבען מיר באהאלטען אין פֹּאֶלִישׁ 
פון שוה?, העט אונטען, און געווארט אויף דעם יריד, אויף 
דעם צוקער-בעקער און אויף דער לעזונג פון דעם נרויסען 
רעטעניש װאָס דאָט זיך גערופען סורטשע. דאן האָבען 
זיך פארזאמעלט אלע זעקס ליעבהאָבער און געפרענט: 
מי ומי ההולכים ? ווער זאָלען זיין די נעהערס און דרי 
קויפערס ? און וועמען זאל מען געטרויען דאָס געלד? און 
ס'איז באשלאָסען געװאָרען אז אזוי װי איך און העשעלע 
זענען געווען די ערשטע צו שפּיעלען ליעבע, בכן זענען 
מיר אויסגעוועהלט. 


קאַפּיטעל י. 
יריד אין שטעדטעל --- דער זיסער איד װואָס נעמט ביי אונז 
צו א ריינישעל --- מיר קויפען און באהאלטען. 


דער יריד האָט זיך געשטעלט. שוין נאַנץ אין דער 
פריה האָט מען געהערט ס'מרוקען פון חזרים, ס'מוהוקען 
פון קעלבלעך און דאָס סקריפּען פון שליטענס. דאן האָט 
דער רעש גענומען וואקסען, זיך אױסגעשפּרײט איבער'ן 
שטעטעל, פארכאפּט די ברעגעס פון די בערג -- העט 
ביז דער טאָרנאָװויצע פון בהמות --- און ארויסגעשלאָגען 
ס'שטעטע? פון אָרט. 

א נאנץ שטעטעל האָט זיך באוואוינען. 

אין מארק איז געווען פרעהליך, ראשינ. אידען מיט 
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קעשענע, שניידט קליינע רעפטעלעך, שטעקט זיי ארויף 
אוים'ן שפּיץ קלינגעל, באשיט זיי געשמאק מיט זאלץ און 
ווארפט זיי קונצינ אין שווארצען, נרויסען מויל אריין 
װאָס איז פארדעקט מיט באָרד. רעדען רעדט ער וועניג, 
נאָר אז א אינגע? פרעגט איהם וואָס קאָסט דאָס? 
ענטפערט ער : פופצעהן נייעם גראהצערס -- דאָס 
הייסט פופצעהן נייע גרייצערס, אָדער צעהן נייע נריי- 
צערס, וועדליג דעם מקח, און טרייבט אװעק מיט א 
פּרוטקעלע, װאָס ער האלט שטענדיג לעבען זיך, כדי זיך 
איינצושפּאָרען רייר: 

ביי דעם דאָזיגען פּאקען-טרעגער, האָבען מיר, ווען 
ער איז ענדליך געקומען אין שטעדטע? אריין איינגעהאנ- 
דעלט דאָס ראָמא-ביכעל ,זשעליאבא", פאר צעהן 
גרייצער און מיר האָבען נאָכגעקוקט, שטארק נאָכ- 
געקוקט. געלעזען עס עטליכע מאָל, געזיפצט מיט דער 
עלענדער יאדוויגא, וועלכע איז נעביך געווען אן אונ- 
נליקליכע גרעפין. געוויינט מיט טרערען בעת דער העלד 
האָט זי אװעקגעװאָרפען, אָבער קיין ענטפער אויף אונ- 
זער פראנע האָט דאָס נישט געגעבען. די איינציגע 
עהנליכקייט צווישען אונזער סורטשען און דער אונ- 
גליקליכער גרעפין יאדוויגא איז געווען װאָס ביידע האָ- 
בען געטראָגען העניטשקעס. מעהר נאָרנישט. טו װאָס- 
זשע קאָן מען לערנען דערפון ? 

אָבער מיר האָבען זיך דאָך דערטראכט צו א פּלאן, 
וי איהר װעט זעהן אין קינפטינען קאפּיטעל. 


קאפּיטעל מ: 
דער גרויפער פּלאן --- געצוקערטע קאָמפּלימענטען אין א 
פּעקעל --- מי ומי ההולכים פְ 


דער פּלאן, וועלכער איז נעווען א פּשוט'ער פּלאן, 
איז נגעבוירען געװאָרען אין דעם געהירען פון אונזער בא- 
ליעבטען העשעלען און באשטאנען איז ער אין אָט װאָס: 
אין פינף װאָכען ארום װועט זיין א יריד אין שטעדטעפ 
ועט קומען צופּאָהרען דער צוקערניק, דער לעקיך-בעקער, 
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מיין דמיון -- גרעסער, לויטערער, בריליאנטענער. יעדען 
ליעבען טאָג פלענען מיר זיך צונויפקומען אויף דעם 
זעלבען, פאר אונז היילינען פּלאץ, הינטער דער ספרים" 
שראנק און זיך אפּגעבען באריכטען ועגען סורטשען. 
העשעלע האָט זי געזעהען געהן מיט דער מאַמען. מוישעל 
האָט זי באגענענט אויף דער פּאָטשט --- מיט די העניטש- 
קעס, און פייוועל האָט זי געזעהען געהענדיג צום בעקער 
נאָך פּארקעס -- פּריצישע זעמעל הייסט עס און 
אזוי כסדר. יעדען טאָג. יעדען טאָג. אָבער די אלע נע- 
שיכטען האָבען נענומען אױיסשעפּען זייער פאַרביגקייט, 
זייער חן. קיין נייעס איז נישט געווען. יערען טאָג דיזעלבע 
קליינע אסיפה. יעדע נאכט א שפּאציער אויפ'ן שטראס 
פיט ווייסער בלאָטע לעבען איהר הויז און צוריק אהיים. 
זואָס װעט זיין דער תכלית ? הייסט דאָס דען געשפּיעלט 
א ליעבע ? אדרבא, לאָז מען קויפען א ראָמאןביכעל 
און זעהן. 

אזוי איז טאקי נעבליבען : קויפען א ראָמאן-ביכעל 
און נאָכקוקען. 


קאַפּיטעל ח. 


דער איד מיט'ן קניפּיקעל -- יאַדװיגאַ, אַ העלדין װאָס 
טראָגט העניטשקעס און אין צו אלדי גוטע יאָהר 
א גועפין --- צו קאָן מען זי פארגלייכען 


צו אונזער סורטשע'ן ? 


דער 5 אק ע|ד-טרע נער רופט זיך ביי אונז דער 
איר מיט'ן פאק מעשה-ביכלעך, תחונות, בענטשערליך, 
און אנדערע ספרימלעך. דער איד קומט צו אונז אין 
שטעטע? פון צייט צו צייט. פאַלט אַראָפּ פון ערגעץ װי 
א שניי אזא קאלטער א ברונז'ער, פארקלייבט ער זיך 
נלייך אויף א פאננען טיש, נעמט ארויס פון א קליינעם 
פּעקע? א שווארץ ברויט און א רויט קניפּיקעל פון 
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די ציצית פון די לייבצידעקלעך און מיט קלאפּענדינע 
הערצער, װי נרויסע פארברעכער, און מיט דעם בא- 
וואוסטזיין אז מיר באנעהן א גרויסע עבירה, האָבען מיר 
אלע געשװאָרען ביי ציצית אז מיר שפּילען א ליעבע מיט 
פורטשען, אונזער סורטשען. און כדי צו מאכען אז די 
זאך זאָל נישט ארויס אין דער עפענטליכקייט, האָבען 
מיר אויף אונזער קליינער אסיפה װאָס איז אָפּנעהאלטען 
געװאָרען אויף דער גרויסער אסיפה באשלאָסען צו רע- 
דען נישט ועגען איהר, נישט װעגען א זי, װאָס 
דאָס קאָן ווארפען א חשד אויף אונזער נאָמען אלס 
עהרליכע אינגלעך, װאָס פאָלְגען טאטע-מאמע, נאָר וי 
װענען אן ער און כדי נאָך מעהר צו באפעסטינען 
אונזער בונד, האָבען מיר אויך באשלאָסען, אז יעדער 
פון אונז זאָל מיט א שטיקעל קרייד אָנשרייבען אויף דער 
לינקער זייט פון וואנט פון ספרים-אלמער אן אות פון 
זיין -- דאָס הייסט פון איהר -- נאָמען. זעקס 
אותיות, זעקס איננלעך, זעקס פארליעבטע האָבען מיר 
מיט גרויס עהרפורכט און מיט ציטערדינע הערצער וי 
מיר װאָלטען באגאנגען די נגרעסטע עבירה, אויפגעשרי- 
בע רלם נאָמען פם -} - ד דום רש -ע, איה דער 
וואנט, צוריק אָפּגעװישט און אהיים גענאנגען חלום'ען 
חלומות. 


קאפּיטעל ז. 


וו געהט נאָך פּארקעס --- עס ווערט אומעטיג --- מיר בא- 
שליסען נעמען א קורס --- א מעשה ביכעל 
אָבער ס'העלפט נישט, 


װי אזוי מיר זאָלען זיך דערנעהנטערען צו אי ה ם 
איז געװאָרען א פראגע, װאָס איז אונז כסדר געשטאנען 
פאר די אויגען. סורטשע איז פון טאָג צו טאָג געװאָרען 
שעהנער, ליעבער, חשוב'ער. װוי א לבנה װאָס געהט 
אויף אלץ העכער אין הימעל, איז זי אויפגענאנגען אין 
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קאפּיטעל ו. 


פרישע נעכט און וונגע אינגלעך. אַ גרויסע אסופה און דאָס 
קליינץ אסופה'לע, מיר שלוסען אן אליאנץ אין 
ליעבע און שווערען ביי' ציצית. דער 
שרעקליכער סוך פאר'חתמה'ט, און 
אָנגעשריבען --- מיט קרייך 
און דאן --- אָפּגעװוישט 
מיט די אַרבעל. 


ס'האָבען אָנגעהויבען שטעלען-זיך שטארקע זאווערו- 
כעס. אויף די שטרוידעכער פון די הייז?עך זענען געלע- 
נען שווערע דעקען פון שניי, װאָס האָבען בייטאג נע- 
פלימערט געגען דער קאלטער ווינטערזון, און ביינאכט 
געפינקעלט נעגען הימע?, װי עפּעס רעכטס. דאָס נאנצע 
שטעטע? איז זיך וי פארקראָכען אין א נאָרע. אין א 
מענש געגאנגען, האָט מען בלויז דאָס סקריפּען פון זיינע 
טריט געהערט און איהם אליין האָט מען עפּעס אָנגע- 
קוקט װי א פארבלאָנזשעטען. א פרעמדער מענש 
מיט א גרויסען שאליעק ארום האלז, ארום מוי?, בלאָנ" 
זשעט, דאכט זיך, וועלט-איין וועלט-אויס. 

אלעס איז געווען ווייס און פריש און בליץ ריין -- 
אזוי װי אונזערע הערצער. די הערצער פון זעקס נארי" 
שע איננלעך, װאָס ליעבען בשותפות אַ סורטשע'ן. 

איינמאָל אין אזא נאכט, ווען אין קלויז איז נעווען 
עפּיס א גרויסע טומעלטינע אסיפה וענען קהלישע 
ענינים -- דוכט זיך, ראָלץ פאר אָרימע לייט, --- זענען 
מיר זעקס חדר אינגלעך זיך צונויפגעקומען ערגיץ הינ- 
טער דער גרויסער ספרים-שראנק פון קלויז, זיך אוועק- 
געזעצט אויף אליהו-הנביא'ס כסא, וועלכע איז געשטאנען 
ליידיג, און דאנעבען אויפנעמאכט די ולאָזיטיר פון 
נרויסען אלמער, דערמיט זיך א ביסעל צו פארשטעלען 
פאר דעם עולם, און דאָרטען האָבען מיר ארויסגענומען 
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פרישע, ווילדע, ווייסע נעכט אין א פארװאָרפען שטע- 
טעל, צווישען ווייסע קאלך-בערג. 

דער סוד פון מיין ליעבע-שפּיעלען איז דערווייל -- 
דורך ‏ העשעלע'ן -- אריבערגערונען צו די איברינע 
חברים און דאָס האָט אונז ענגער פארבונדען איינס 
מיט פ'אנדערע. ביסלעכווייז ביסלעכווייז האָבען מיר 
זיך אלע אויסדערצעהלט אונזערע הערצער און ס'איז 
צווישען אונז באשלאָסען געװאָרען, ‏ אן סיר זאָלען 
שפּיעלען די ליעבע בשותפות, אלע אנאיינעם, װעט 
זיין זיכערער, אז קיינער װעט נישט אױסזאָנען, קיינער 
װועט נישט דערצעהלען. 

אָבער װאָס זענען אונזערע פּלענער? וי ווייט געהט 
אונזער ליעבע ? וי אזוי ליעבען מיר? און װאָס פאר 
א פאָרמען זאָל אונזער ליעבע אָננעמען? דאָס האָבען 
מיר נישט געוואוסט און אויך נישט גע'דאנה'ט ועגען 
דעם. פאר אונז איז געווען גענוג, אז מיר שפּיעלען א 
שטילע ליעבע סיט סורטשע'ן אלע אנאיינעם, 
חברותא, און מיר ריידען פון א י ה ר, און מיר קלערען 
ווענען איהר און חלומ'ען וילדע חלומות װענען 
איהר און ס'איז אונז גוט וי די וועלט. 

אזוי זענען אוועק א 9 ביז 4 װאָכען. דורך דער צייט 
פלעגען מיר יעדער באזונדער און אלע צוזאמען זיך דרע- 
הען ביי נאכט פארביי די פענסטער פון סורטשע'ס שטוב. 
געהערט װי ס'מיאוקעט די קאץ -- סורטשע'ס קאץ, און 
געווען נליקליך. געהערט וי ס'רוישט א בימעל אין 
גערטעל --- סורטשע'ס פלוימען-בוימעל, און געווען נליק- 
לעך. געזעהן װי ס'פאלט א שטערען פון הימעל איבער, 
סורטשע'ס שטוב -- סורטשע'ס שטערען, און געװאָרען 
אומעטינ. און אזוי האָבען מיר נגעפיבערט און איבער- 
געפיבערט פארשידענע געפיהלען, װאָס זענען געוען 
פרעמד און דערשרעקענד, וי די ווייסע נעכט אויף די 
קאלך-בערג, און נישט נגעוואוסט מיט װאָס װעט זיך עס 
אָנהויבען, מיט וואס װועט זיך עס ענדיגען. 


36 


װוי א קוה און דערמיט זענען אונזערע באציהונגען, אזוי 
צו זאָגען, אויסגעגלייכט געװאָרען. 

און אָט דעם דאָזיגען העשעלע'ן האָב איך איינמאָל 
אין א שעהנעם ביינאכט, בעת מיר זענען אומגעגאנגען 
ביים וואסערעל? און נעזוכט פּרוטקעס אויף פייפעלעך, 
פארטרויעט דעם סוד. דעם שווערען, דעם ביטערען, דעם 
אומערטרעגליכען סור פון מיין נשמה, אז איך שפּיעל א 
ליעבע מיט סורטשע'. א 

העשעלע האָט מיך פיין אויסנגעהערט, א מרוקע גע 
טון פון פרייד, געגעבען א דוצק מיט'ן קאָפּ סתם אין דערן 
וועלט אריין און זיך אָפּנערופען, אז... אז װאָס מיינט' 
איהר ? אז ער איז צו איהר אליין אויך נישט גלייכניל- 
טינ. און אז ער װעט גרויס ווערען, װעט ער מיט איהר. 
שפּיעלען א ליעבע. נאָך מעהר, נישט נאָר ער אליין, 
נאָר אלע אינגלעך פון ר' חיים שעכטער'ס חדר וועלען 
מיט איהר שפּיעלען א ליעבע -- א 5 ע. ' 

דערהערט די רייד איז מיר נעװאָרען עפּעס אי או- 
מעטינ, אי פרעהליך און נישט וויסענדיג װאָס צו טון, 
האָב איך זיך אויך צעמרוקעט װי א קוה און אויך א 
רוצקע געטון מיט'ן קאָפּ,. סתם אזוי. 


קאַפּיטעל ה. 


זענען טיר פארליעבט ? אויב יאָ, װי אַזױ ? סורטשע'ס 
פלויטען-בוימעל. מיר היטען איהר די נשמה און --- 
ס'איז ביטער 


דער ווינטער איז אָנגעקוומען און מיט איהם די ווייסע 
נעכט. און מיט זיי די לאנטערנעס און דאָס אהיים-געהן 
פון חדר און דאָס זינגען האָפּיהאָפּ א גוטע נאכט און 
דאָס שליטלען זיך, און דאָס גליטשען זיך, און דער חשק 
צו טון עפּעס ווילדעס, משונענעס, פאנטאסטישעס, װאָס 
כאפט ארום געזונטע, קרעפטיגע אינגלעך אין די לאנגע, 
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חדשים טאָג איין און טאָג אויס, און נישט באמערקענדיג 
קיין שום ענדערונג אין סורטשע'ס באציהונגען צו מיר, 
האָב איך באשלאָסען, אז פון קלינגען אין שקאָלע אריין 
וװועט גאָר נישט זיין און אז מען דארף זוכען בעסערע 
פאָרטלען, וי אזוי צו דערגרייכען סורטשע'ס הארץ. 


קאַפּיטעל ד. 


העשעלע אַ אינגעל װאָס דוצקעט זיך װוי אַ קוה,. העשעלע 
מאַכט פויפעלעך און איך --- מאך אַן ערקלערונג, זעקס 
אונגלעך און איין מיידעל,. פּלאַטאָנישע 
ליעבעס און פּלאַטאָנישע שמועסען. 
איך דוצקע זיך אויך. 


צווישען די זעקס תלמידים ביי ר' חיים שוחט אין 
חדר, איז געווען איינער מיט'ן נאָמען העשעלע. הע- 
שעלע איז געווען א יאָדרעוודיג אינגע?ל, א קליינס און א 
ריהרעוודיגס וי א וועווריקעל און האָט געהאט א טבע צו 
דוצקען זיך מיט'ן קאָפּ װי א קוה. א חוץ דעם איז ער 
געווען א מזיק א יונג. וואו מען האָט איהם נישט 
געזעעט איז ער אויסגעוואקסען און וואו ער איז אויס- 
געוואקסען, האָט מען איהם געשניטען --- געגעבען קלעפּ 
הייסט עס. װאָרים שלאָנען העשעלע'ן איז באטראכט 
געװאָרען כמעט װי א סצוה. כאָטש נאָט ווייסט דעם 
אמת, אז דער דאָזינער העשעלע איז נעבעך געװען א 
גאנץ וואוי? אינגעל און א גרויסער מייסטער אויף צו מא- 
כען נרינע פייפעלעך פון ווערבענע צוויינלעך. איך מיט 
העשעלען זענען נוט באפריינדעט געווען. דאָס װאָס 
ער האָט זיך נעדוצקעט האָט מיך נאטירליך פארדראָסען, 
נישט אזוי ווייל ס'האָט וועה נגעטון, נאָר מעהר דערפאר, 
װאָס ס'איז נישט שעהן פאר א נמרא אינגעל. סע פּאסט 
נישט. אָבער שפּעטער האָב איך זיך דערצו צוגעוואוינט 
און גענומען צוריקדוצקען. אויך מיט'ן קאָפּ און אויך 
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האָב זיך טאקע אין איהר פארליעבט. שװער פאר- 
ליעבט. שטערבליך פארליעבט. אומשטערבליך פאר- 
ליעבט. מיין נאנצע נשמה איז געװאָרען א שטיק גלי- 
הענדיג פייער, און דאָס דאָזיגע פייער האָט נעברענט און 
נעברענט, װי דער דאָרען-בוים אין דער מדבר און אין 
נישט פארברענט געװאָרען. טאָג און נאכט, אין שול, 
וי אין חדר, אין דער היים און אין קלויז, פלעג איך נאָר 
טראכטען פון סורטשען און פון סורטשע'ס העניטש- 
קעס. 
די שול ? 


דאָס איז געווען די פּוילישע שקאָלע נישט וייט 
טאקע פון סורטשע'ס וואוינונג. אזוי ניך װוי מיר איז 
קלאָר געװאָרען, אז אֶהן סורטשע'ן קאָן איך נישט לע- 
בען, איז מיין וועלט נישט קיין װעלט -- האָב איך 
אָנגעהויבען פלייסיגער געהן אין שקאָלע אריין. פאר- 
בייגעהענדיג סורטשע'ס הויז, פלעג איך זיך אָפּשטעלען 
אויה א רגע, א קוק טון אויף סורטשע'ס פענסטער און 
אנטלויפען, מיט א פו? הארץ מיט פרייר. 


שפּעטער אביסע? האָב איך געבעטען מיין שול- 
לערער, אז ער זאָל מיך לאָזען קומען יעדען פריהמאָרגען 
ציהען ס'גלעקעל , דאָ שקאָלע" --- קלינגען, הייסט עס. 
דער טעם דערפון איז געווען, אז טאָמער װעט סורטשע 
אָנקומען און מיך זעדן װי איך שטעה אזוי פארטאָג איי- 
נער אליין און ציה דאָס שטריקע? פון שול-גלאָק, װעט זי 
מוזען אנערקענען אז איך בין נישט קיין פּשוט אינגעפ 
און אז אזעלכע אינגלעך דארף פמען אָפּנעבען כבוד. 
דארף מען רעספּעקטירען. דארף מען זעהן צו געווינען 
פאר זיך. 

אָבער אומזיסט איז געווען מיין דאָפנונג. וי ביי 
אלע אומנליקליכע פארליעבטע זענען ס'רוב פון מיינע 
פּלענער צערונען געװאָרען װוי שניי אויף דער הייסער 
זון. און אָפּצירענדיג אזוי ס'גלעקעל א משך פון צוויי 
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אָבער טראָץ דעם װאָס אונזער רבי ר' חיים איז נעווען 
א בייזער, האָבען מיר איהם פונדעסטווענען ליעב געהאט 
און געווען שטאָלץ אויף איהם. ליעב נעהאט דערפאר, 
װאָס מען פלעגט איהם אָפּט אוועקרופען פון שטוב ערניץ 
צו שחט'ן א שטיקעל, אָדער גאָר אין דאָרף אריין אויף 
א טאָג-צװיי, (דאָס לעצטע האָט נאטירליך נישט זעהר 
אָפּט פּאַסירט) און שטאָלץ געווען דערפאַר, ווייל ר' 
חיים איז געווען באקאנט אלס דער בעסטער מלמד אין 
שטעטעל. און דער גרעסטער היצעל. סמיט דעם לעצ- 
טען האָבען מיר זיך נעגרויסט, װי אמת'ע שטילע מאר- 
טירער. 


קאַפּיטעל ג. 


איך בין פארליעבט. אַ מיידעל מיט העניטשקעס. איו וי 
שעהן ? קלינגען אויפ'ן גלעקעל --- א סגולה צו ליעבע. 
און אפשר נישט ? װאָס טוט טען ? 


האָב איך זיך פארליעבט אין סורטשען. 

ווער איז געווען סורטשע ? 

די פורטשע, אָדער שרה'לע, איז געווען א מיירעלע 
פון א יאֶהר 14, מיט הויכע קנאפעל אויף רי שיך, א בלאָ- 
הע סטענגע אין די האָר און האָט געטראָנען הע- 
ניטשקעס, סיי ווינטער, סיי זומער. 

איז זי געווען שעהן? דאָס האָב איך באשטימט 
נישט געקענט זאָגען. װאָס הייסט שעהן ? שעהן הייסט, 
אז מ'האָט א ווייס פּריציש פּנים, װי דעם פּאָסעסאָר'ס 
טאָכטער. זי האָט אָבער דוקא נישט געהאט קיין ווייס 
פּנים, נאָר א רויטס, א קיילעכדינס, א פולס, -- 
האָב איך נישט געוואוסט צי איז זי א שעהנע. 

נאָר שעהן, צי נישט שעהן, העניטשקעס האָט זי גע- 
טראָנען. ווייסע פּריצישע העניטשקעס--און דאָס איז גע- 
ווען נענוג איך זאָל זיך אין איהר פארליעבען, און איך 


32 


און אין נאנצען בין איך אלט נעווען נישט מעהר וי 
צוועלף יונגע יאָהר. 

איז אוועק דער זומער. א ויס גע ב ענ סק ט אַ 
זומער ! 

צו ווינטער האָט מיך רי מאמע אָפּנענעבען צו ר' 
חיים שוחט אין חדר אריין --- אין א גרויסען חדר, צווי- 
שען נרויסע אינגלעך, וי איך אליין בין געווען. און נע- 
לערענט האָבען מיר, וי אזוי אָנצובלאָזען א קעלבעל א 
געשאָכטענס, וי אזוי אָפּצוציהען א חלף, וי אזי 
צו עסען געטריקענטע בארען, װאָס די רבי'צין האָט דאָס 
באַהאַלטען אין אַ טאָפּ אויפ'ן בוידעם. אַלעס, אַלֶעס האָ- 
בען מיר געלערענט, אַ חוץ דעם , שיר". אַ חוץ דעם 
,ל?אמר" און א חוץ די עטליכע שטיקלעך , ש"ך", מיט 
וועלכע דער רבי ראָט אונז געפּילעװעט און אין אונז 
נעשטופּט כמעט מיט נוואלד. 


חיים שוחט איז נעווען אַ נידריג אידעל, אין אַ נע- 
בלימטען כאלאט, מיט א בערדע? װאָס איז אראָפּנעוואק- 
סען פון די װאָנצעס, און געלאָזען די שפּיץ מאָרדע כמעט 
וי אױסגענאָלט. און א בייזער --- זאָל גאָט שומר ומצי? 
זיין. איז ער אריין אין כעס האָט ער געהאט א פאָרטע? 
צו נעבען אַ פּאַטש מיט אַ קניפ צואַמען, אָדער צו 
געבען א בריק הינטער'ן טיש און דיר טרעפען מיט'ן פוס 
גלייך אין הארץ אריין (א נליק װאָס איך האָב נישט נע- 
האט קיין הארץ!), אָדער אז נישט האָט ער דיר דער- 
לאַנגט איבער'ן קאָפּ מיט אַ שאַכטעל פון חלפים. 

זיין כעס, זיין שלעכטקייט, וי איך האָב שפּעטער 
אויסגעפונען, איז געקומען ניט אזוי פון א שלעכטער נא- 
טור וי פון א שלעכטער פאַרדייאוננ. אַ ראיה האָב איך גע- 
האָט, ‏ אז ער פלענט אלע מאָל טרינקען וואסער פון 
װאַרים-באָר שפּרודעל. איז געווען אַזױ: האָט ער גע- 
האט שפּרודעל-וואסער צו טרינקען איז געווען מיט חסר, 
איז אָבער אויסגעגאנגען דאָס וואסער פון די פלעשער 
איז מען ניט געווען זיכער מיט'ן לעבען. 


קאפּיטעל ב. 


מיין טאַטע פאָהרט אַװעק. איך געח אין חֲדר אַריין און לערען 
זיך אָנבלאָוזען א קעלביל, ר' חיים שעכטער --- אַ איד 
װואָס טרונקט מינעראל-וואסער און שלאָגם 
די תלמידים, דער שאָפּעל-פּאַטש --- 
ר' חיים'ס ערפינדונג, 


מיין טאַטע איז אַװעקנעפאָהרען קיין אַמעריקא און 
מיין מאמע האָט איהם באוויינט. און איך ? פארשטעהט 
זיך איך האָב אויך געװויינט. און נאָך העכער פון דער 
מאמען און אויף א קרעפטינערען קול. דעם גאנצען 
שבת-צו-נאַכט, פאר זיין אָפּפאָהרען, האָבען מיר גע- 
וויינט --- איך און מיין ליעבע מאַמע. און דאַן האָבען 
מיר איהם, אינאיינעם מיט א מאסע אידען און אירענעס, 
ארויסבאגלייט ביז דער ראָגאטקע. און דאן איז דער טאטע 
אַװעק און מיין האַרץ איז נעװאָרען אַזױ שווער. ניין, 
נישט שווער, נאָר לייכט. גרינג װי אַ פעדער. עפּעס 
האָט מען פון דאָרטען אַרױסגעריסען, אַזױ פלינק אַרױס- 
געריסען, און איך בין אַרומגענאַנגען א אינגעל אֶהן 
אַ האַרץ. 

האָט איהר שוין געזעהן א אינגע? אִהן א הארץ? 

פון דעמאָלט אָן פלעג איך זיצען מיט דער מאמען 
אויף דעם שאָטענדיגען בערגעל הינטער דער פּראָפּינאַציע, 
קוקען אויפ'ן גרויסען ליידינען הימעל און בענקען. 

ניט ס'האַרץ האָט געבענקט, נאָר -- איך ווייס 
אליין נישט װאָס. 

אַז איך פלענ ווערען מיעד פון זיצען און קוקען אויף 
דעם ליידיגען ווייטען הימעל, פלענ איך זיך אויסקערען 
מיט'ן פּנים צו דר'ערד, צופּען די פעלד-צאַצקעס װאָס 
האָבען געװאַקסען אויפ'ן בערגעל --- געצופּט די ווייסע 
פעדערלעך פון דעם געלען קנאָפּ, געצעהלט : איינס, צוויי, 
דריי, הונדערט און --- געבענקט. 
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5יג ט, קען מען דאָס זאָנען אויף מיין שטעטעל. עס 
5ינ ט אן ריהרט זיך נישט. עס ליגט און באװוענט 
זיך נישט. ‏ עס ליגט, און אזי, לינענדינערהייר, 
שלאָפט עס אֶפּ די יאָהרען צווישען הויכע בערג פון 
ווייס-לייהם, װאָס נעמען עס ארום פון אלע זייטען, וי 
ווייסע הענט פון א קראנקען גאָט. 


ווייס זענען די בערג, ווייס איז די בלאָטע און אויך די 
מענשען ביי אונן אין שטעטעל זענען אזעלכע וייסע, 
צעשראָקענע. 


דאָס נעמליכע װאַסערי?, װאָס רופט זיך ריקע, האָט 
נאָך צו אלע מעלות א טבע, אז סע צעשפּיעלט זיך פון 
צייט צו צייט -- בפרט אֶנהוֹיב פריהלינג ווען עס הויבט 
אָן צו שמעלצען און פ'נעמט לויפען איבער די בערג, װי 
פון נעעפענטע אָדערען. דאן צעשפּיעלט זיך די ריקע 
און הויבט אָן זידען, קאָכען, רוישען, שטורמען און זי 
ווערט טיף אֶהן א שיעור -- אזוי טיף, אן מען קען 
שוין זאָגאר שווימען אויפ'ן בויך. 


אָט דאָס איז אַ קורצע באַשרײיבונג פון מיין שטעטעל, 
װאָס לינט צווישען די קאַלך-בערג, און שלאָפט און 
חלומ'ט -- דעם חלום פון ברויט מיט פּוטער, פון קאַװע 
מיט סמעטענע און אַנדערע הבל'דיגע זאכען, װאָס זענען 
גוט פאר קליינשטעטעלדינע, און גאָרנישט שלעכט פאַר 
גרויס-שטאָטישע מענשען. 


א חוץ די ווייסע בערג פארמאַנט נאָך אונזער 
שטעטעל עפּעס װאָס אנדערע שטעטלעך פארמאָנען דאָס 
נישט --- דהינו : די האָפּענפעלדער. גאָט אלמעכטיגער, 
גאָט נעטרייער ! וי קיצעלט נאָך מיינע נאָזילעכער אין 
ר ע ם מאָמענט דער דופט פון די האָפּען, געמישט מיט'ן 
ריח פון פרישען קאלך און שווארץ-ווייסע ערד און פון 
יונגע ווערבע-בוימלעך און הושענות און קאלינעס. 


שעהן, ליעב, בלאָטיג שטעטעל אין נאליציען. 
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דאָרט שטעהן א שיקסע אויף דער קלאטקע, װאָס פּרא- 
לעט וועש מיט א הילצערנעם פּראלניק, און אמאָל זעהט 
מען א אידיש מיידעל מיט א פענסטער װאָס זי האָט 
אראָפּנענומען פון די זאוויעסעס און האָט עס אוועקנע- 
טראָגען צום וואסער אויסוואשען. 


דערדאָזיגער פּאס װאַסער --- ער רופט זיך אין אונ- 
זערע מקומות ריקע -- ווערט ביים ערשטען פרעסטעל 
אויסנעפרוירען, אַז מ'ווייסט נישט וואו עס איז אַהינ- 
געקומען. דאָס דאָזיגע וואסער'ל איז אזוי נישט טיף, 
אַז שווימען אויפ'ן בויך איז אונמענליך --- אפילו פאר 
קינדער. דערפאר טרעפט איהר ביי אונז אין שטעטעל 
אַ סך אידען, װאָס קענען נאָר שווימען נאַזענדיג -- 
אויפ'ן רוקען, הייסט עס, און ווען איהר זאָלט חלילה 
צונעהן צו זיי בעת זיי שווימען אַזױ אין דער ריקע 
צווישען צוויי נערטנער און זיי איבערקערען מיט'ן פּנים 
אַראָפּ װאָלט חלילה געשעהן פ'נרעסטע אומגליק. 


עס אין אַ קליין, בלאָטינ, אומעטינ, דערשראָקען, 
אָפּנעלאָזען און האַרצינ שטעטעלע. זאָל דארויף קומען 
א ברכה פון נאָט אום זומער, און א קללה פון גאָט אום 
ווינטער. פארװאָס א קללה אום ווינטער ? דערפאר ווייל 
ווינטער האָט זיך אָנגעהויבען מיין, אָדער ריכטינער גע- 
זאָגט, אונזער ערשטער ראָמאן, װאָרים אין מיין ערשטען 
ראָמאן, וי אייך װועט אי"ה אביסעל שפּעטער באקאנט 
ווערען, בין איך חלילה נישט געווען קיין , עלענדער פאר- 
ליעבטער". װאָס-װאָס, אָבער עלענד בין איך נישט נע- 
ווען. אדרבא. צוזאמען מיט מיר, האָבען זיך אין מיין 
ערשטען ראָמאן, מיט מיין וויסען, באטיילינט א 6--8 
פּלאטאָנישע ליעבהאָבער, אלע מיט קליינע זשופּיצלעך, 
אָדער בורנוסלעך, קיילעכדינע היטעלעך, און נעקרייזעלטע 
פּאה'לעך, װי פלעשעלעך. 


אָבער לאָמיר צוריקגעהן צום שטעטעל. אויב מען קען 
מיט אן א מ ת 'ע ן זאָנען אויף א שטעטעל, אז עס 
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איננעל און פון אַ מיירע? און פון א ליעבע, װאָס אין 
געשפּיעלט נעװאָרען ערניץ אין נגאליציען אין א פאר- 
װאָרפען שטעטעל, װאָס ווענינ מענשען קענען עס און 
וועניג מענשען ווייסען עס. 


קאַפּיטעל א. 


א שטעדטעל, װאָס פע מעג דארויף קומען א ברכה פון גאָט. 
זעקס יונגע פּלאטאָנישע ליעבהאָבער. ווייסע בלאָטעס 
און ווייסע מענשען. א וואסערעל װאָס צע- 
שפיעלט זיך און אידען װאָס 
שווימען נאָזענדיג. פעלדער 
און אנדערע שעהנע 
זאכען. 


דאָס שטעטעל, וואו עס האָט אַמאָל באַדאַרפט שטעהן 
מיין װויעג און ס'איז אנשטאָט דעם נעשטאַנען אַ קליין 
קויבערי?, דערפאר וויי? מיין מאמע האָט זיך נישט גע- 
קענט פאַרנינען אַזאַ לוקסוס, וי אַ וויעג, --- דאָס דאָזיגע 
שטעטעל ליגט ערנעץ אין אַ פארװאָרפען ווינקע? פון 
גאליציען. 


קיין טייך איז ביי אונז אין שטעטעל נישטאָ, דער- 
פאר איז אָבער דאָ אַ שמאָל געלבליך וואסער'ל, װאָס 
קומט שלעפעריג צוקריכען דורך די האפּען-גערטנער און 
שליאָנדערט זיך פּאַמעליכען אַװעק ביז צום צופוסענס 
פון א ווייסען באַרג -- דאָרטען דרעהט זיך עס אויס און 
ווערט נעלם --- מע' ווייסט נישט וואוהין... 


זומער קריכט דאָסדאָזיגע װאַסער'? לאננזאַם און 
שפּיעלט זיך מיט די דונערשטיינדלע ך, װאָס 
לינען אין זיין בייט. פון צייט צו צייט זעהט מען דאָרט 
שווימען אַ שורה קאטשקעס, לויפענדינ נאָך אַ ווערבע 
כלעטעל, װאָס שווימט פון אויבען. אַמאָל זעהט מען 
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לאָפען מיט אַ צוועלפיעהרינ אינגע?. און נעליעבט האָט 
ער נישט אַליין, נאָר בשותפות מיט נאָך פינף חברים, 
װאָס דאָס איז שוין, דאכט זיך מיר, אַ קאַפּעלע אנדערש 
פון די אַנדערע ראָמאַנען. 


אויך װעט זיך דאָ, אין דערדאָזינער מעשה דער- 
צעהלען װי אַזױ און מיט װאָסערע מיטלען זעקס נאַלי- 
צישע חדר-איננלעך, װאָס שפּיעלען א ליעבע 
זוכען זיך צו דערנעהנטערען צום שטיינערנעם האַרץ 
פון זייער געליעבטער, װאָס מע'רופט זי סורט שע 
און װאָס טראָגט ווייסע הענטשקעס. 


דידאָזיגע ערצעהלונג, װוי? איך װאָרענען מיינע לע- 
זער, איז נישט געשריבען מיט'ן צוועק צו באלעהרען און 
אויסצובילדען וװועמען עס איז. דער ראָמאַן באזיצט 
אויך נישט די אייגענשאַפט אייך אויפצוהויבען און 
אַװעקטראָגען אין בעסערע ועלטען. איך האָב פיינט 
צו נעמען פרעמדע מענשען און זיי אויפהויבען. איך האָב 
אַמאָל געקענט אַ אידען, װאָס אַ געוויסער ראָמאַן האָט 
איהם אויפגעהויבען אַזױ הויך און אַװעקגעטראָגען אַזױ 
ווייט, אז זיין ווייב זוכט אירם ארום ביז היינטינען טאָג. 
ער איז פאַרשוואונדען. ער איז נישטאָ. ס'הייסט ער איז 
יאָ דאָ, נאָר נישט אין דערהיים און נישט ביי זיין 
ווייב, נאָר ביי א פרעמדער. 

און דאָס איז אַלְץ צוליעב אַ געלונגענעם ראָמאַן. 

מיין ראָמאן איז געשריבען מעהר פאר זיך אַליין, 
װי פאר עמיצען אנדערש. עס איז, אַזױ צו זאָגען, 
אַ היימישער ראָמאַן, פאר היימישע עטליכע מענשען, 
װאָס קענען מיך פּערזענליך און טוען מיר די נעפעלינקייט 
און לעזען מיינע ווערק. 

אויב איהר זענט איינער פון יענע און אויב איהר 
האָט נישט קיין בילכערס מיט װאָס צו פארנעמען אייער 
ליידינע צייט און אויב ס'איז אייך נרינג אויפ'ן האַרצען, 
דאן זעצט זיך אוועק און לייענט די כאשרייבונג פון א 


26 


מיין ערשטער ראָמאַן 


פאָרװאָרט און ווארנונם. 


דאָס װאָס איך געה אייך דאָ דערצעהלען איז נישט 
קיין אמת'ע מעשה נאָר אנ'אויסגעטראכטע. וװאָס ארט 
מיך אַז איהר װועט מיינען אַז איך קען מיט מיין אייגענעם 
קאָפּ אוױיסטראַכטען מי-יודע-װאָסיפאר-אַ מעשיות. 


אין דערדאָזיגער מעשה, זאָג איך פאָראויס אָן, װועט 
זיך דערצעהלען וועגען אַן ערשטער ליעבע, װאָס דאָס איז 
אַןדאון-פאר-זיך נישט זעהר ניי און נישט זעהר 
אינטערעסאַנט. 

נאָט, דו ליעבער! וער האָט שוין נישט געשריבען, 
באשריבען, באזוננען און דערצעהלט אין אזוי פיע? און 
אַזױ פיעל קאפּיטלעך די ליידען און די פריידען פוֹן 
זיין ערשטער ליעבע. 

און די וועלט איז דאָך שוין אַזױ אַלט! 

און זי האָט דאָך שוין נעהערט אַזױ פיעל מאָל דער- 
צעהלען ווענען ליעבע און פארליעבטע, וועגען ליעבעס 
נגליקליכע און אומגליקליכע, וועגען ליעבעס װאָס ענדיגען 
זיך מיט אַ חופּה און וועגען ליעבעס װאָס ענדיגען זיך 
מיט קאַרבאָל און רעװאָלװערען און ראזירמעסערס. 

האָט שוין די וועלט, אַלזױ, דאָס אַלצדינג נעהערט. 

איז אָבער אַ נליק װאָס מיין ליעבע האָט זיך פאר- 
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קען, הויבען אָן ציטערען די נגונים און ס'הויבען זיך אֶן 
רויטלען מיידעלשע באקען . 

אָבער באַלד ניט מען אַ קוק צום טוליע-באַרג, דער- 
זעהט מען די מצבה'לעך, דערמאַנט מען זיך: סמ'טאָר 
נישט. 

פונדעסטווענען -- 

געהען די בחורים אזוי אוועק זינגענדיג איבער'ן גע- 
סע?, פאַרבלאָנזשען זיי ווייט-ווייט לעבען די האָפּען- 
פעלדער און אונטער'ן טוליע-באַרג. געהען דערנאָך די 
מיידלעך אויך שטיל? און פאר'נגנב'עט איבער די האָפּען- 
פעלדער און אפשר אויך אונטער'ן טוליע- בארג. 

רייסען זיך אִפּ איינציגע יונגעלייט פון דער קייט פון 
חברים. פארשווינדען איינציגע אידישע טעכטער פון רי 
חבר'טעס און מ'בלאָנזשעט און מ'בלאַנזשעט -- -- -- 

אז מ'קומט צוריק ברענען שוין אויפ'ן יום-טוב'דיגען 
הימעל איינציגע שטערען. נעהט מען איילענדיג אי- 
בער'ן נעסעל מיט צעפלאמטע באקען און צעװאָרפענע 
פּאות. אויפ'ן וועג, לעבען בריקעל, וואו עס פּלאפּעלט 
ס'וואסערע?, װאָס איז נעבעך אָפּגעהאָרעװעט פון כשר'ן 
אַזױ פיעל כלים, --- טרעפען זיי חברה וואוילע יונגען, 
װאָס לאכען אקעגען די איילענדיגע בחורים און מיידלעך : 
-- חמוריעזעל! חמוריעזע?! נעװען אויפ'ן טוליע- 
בארנ! 

דערנאָך הערט מען אין איין אידישער שטוב, יי עס 
כליפּעט אַ בחור און אין דער אַנדערער וי עס וויינט אַ 
מיירעל. 


אויף וועלכע עס שפּיעלט זיך די כשר'ע פּסח'דינע זון. 
יום-טוב-לעב ! 
דעם ערשטען טאָג פּסח, נאָכ'ן מאָלצייט, ווייזען זיך 
אויפ'ן נעסע?, װאָס פיהרט צום טוליע-באַרג, חברה שניי- 
דעריונגען אָנגעטאָן אין ס ט אִיאָנצע קראַגענס און 
מאנזשעטען מיט נוואלדיג-נגרויסע קנעפּ. זיי געהען פּאָר- 
ווייז, --- א שניידעריונג מיט א שניידעריונג געאָרעמט 
כמעט וי מיט מיידלעך און זענען דערמיט יוצא. אַלע 
טראָנען די אויבערמאנטלען אויף די אקסלען און רויכע- 
רען קובאַ-צינאַרען צו פּערטהאַלבען נגרייצער אַ שטיק. 
די געוואגטערע פון זיי געהען ווייט ארויס פון שטאָט 
העט-העט איבער די פעלדער. דאָרטען, זאָגט מען, טרע- 
פען זיי זיך מיט זייערע געליעבטע און מ'געהט נאָך וויי- 
טער -- העט-העט... מ'ווייסט נישט וואו. 
געוויינטליך אָבער נעהט די שניידערשע חברה צום 
טוליע-באַרג, זינגען שקאָצישע לידלעך וועגען מיידלעך 
,װאָס טוען זיך ליעבען אוי װועה!" דערנאָך נעהען זיי 
אַהיים שפּיעלען אין ניס, אָדער לייענען ד ר ייפוס ע|. 
שפּעטער אויפ'ן טאָג, נגעגען נאכט-צו, באווייזען זיך 
אויפ'ן געסעל אויך בעל-הבית'ישע מיידלעך מיט פריש- 
אויסנעצװואָגענע צעפּ, אונטער וייס-געפּרעסטע קאָפּטי- 
כער. א טיי? פון זיי --- די היינטוועלטינע --- טראָגען 
בורונעלענע מעשטעס א האלטען אין די 
הענט פאָכערס פון פעדערען. 
אויך בע?-הבית'ישע בחורים באווייזען זיך, נאָר זיי 
געהען אויף דער אנדערער זייט געסעל. עס פּאסט נישט. 
נעהען זיי אַלֶע אינאיינעם, פּאַמעליכען, מיט שבת- 
טריט, יעדער מיט דער רעכטער האנט אין דער הינטער- 
שטער קעשענע פון זיין בעקעשע, און מ'ברומט אונטער'ן 
נאָז טרויעריגע אידישע ננונים'לעך. 
און אז צעהנדליגע שווארצע בחורים-אויגען טרעפען 
זיר מיט אמאָל מיט צעהנדליגע פינקעלדינע מיירעל-בלי- 
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און אזוי כסדר. 

ווינטער נלאנצט דער בארג און פארפינקעלט ראָס. 
גאנצע שטעטע? -- װי א ריזינער דימענט. דאָס בית- 
עולם זעהט מען נישט, ס'איז פארטרונקען אין שניי. 
ווען-נישט-ווען זעהט מען דאָרט קריכען עפּעס א מענ- 
שעל מיט א גרין היטעל מיט א פעדער. זאָנט מען: 
,ס'איז דער ליעסניק!" און אמאָל ביינאכט זעהט מען 
זיין לאמטערען-פייער און דעם שוארצען הונט. 
זאָגט מען: ,ס'אן אוצר !" 

קומט נאָהענט פּסח פארנעמט דער טוליע-בארג דעם 
אויבען-אָן אין שטעטעל. אויף א גרינעם היסב-בעט 
זיצט דאָס װעלדעל דאָרט אויבען און ווארפט זוניגע 
שמייכלען אין שטעטע? אַרײן. דער ליעסניק וייזט 
זיך אָפּטער, אָבער איצט זעהט מען איהם נעהנטער. זאָנט 
מען : ,אַ פּראָסטער שליאַכטיטש !" 

ס'איז פריהלינג אין שטעטעל און --- פּסח. 

די פריהליננס-ווינטען האָבען די בלאָטינע נאסען צו- 
נעטרוקענט אין דערזעלבער צייט, װאָס זיי האָבען דרי 
ספרים אויף די לאננע בענק געלופטערט און גע'כשר'ט 
אויף יום-טוב. ‏ שטעטעלשע שניידעריונגען און פריילינס 
מיט רייאָפּנעפּוצטע ברונעלענע שיך קלויבען שוין 
סטעזשקעס און זוכען אויסצומיידען די בלאָטע. 

פון אונטער דעם בריקעל, וװאָס איבער דער ריקע 
שמעקען ארויס די ווערבעס מיט אזא שיכור'ער זיס- 
קייט. אונטען פּליעסקעט זיך דאָס וואפער עפּעס א פאר- 
שלאָפּענס, א מיעדס. צופיע? אָנגעהאָרעװעט זיך פאר 
פּסח, שווענקענדינ אידישע פענסטער, װאָס מ'האָט 
אראָפּנענומען פון די זאוויעסעס און אװעקגעטראָגען צום 
וואפער אויסוואשען לכבוד יום-טוב. פון די מאסע 
פּסח'דיגע כלים, װאָס מ'האָט נע'טובל'ט, איז עס מיער --- 
דרימעלט עס און פּלױדערט עפּעס פון שלאָף. 

פון דרויסען האָט איצט דאָס שטעטעל א ניי פּנים : 
ווייס אויסנעקאלכט מיט נלימצערריגע פענסטערלעך, 
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דאָרטען א אידיש נעוועלבעל מיט א שילדעל: , האנרעל 
מיעשאניך טאָװאַראָװו" --- האַנרעל מיט געמישטע 
סחורות, הייסט עס. דאָ --- דאָס איינצינע פּריצישע הוי- 
פעל פון דער אלטער ראָזאליעכע, די איינצינע אירישע 
אלטיטשקע, װאָס רעדט פּוױליש און פיהרט זיך ארום מיט 
א קאץ. און דאָרטען --- הייזלעך צעװאָרפענע, װוי פאר- 
נעסענע, אויסגעדרעהטע, איינגעפאלענע, מיט קרומע 
שויבען-קעסטלעך און נידריגע דעכלעך פון שטרוי און 
נאָנטעס. 

איבער די אלע שפל'דינע און דערשלאָגענע הייזלעך 
און מענשען שטעהט דער טוליע-בארג עפּעס װי א 
קינינ, װאָס מ'האָט איהם פארטריבען פון זיין לאנד און 
װאָס װועט אין א שעהנעם טאָג -- מ'קען נישט וויסען 
ווען -- אפשר אויפטון אַזױנס, װאָס די וועלט האָט עס 
נאָך נישט געהערט. 

אויבען, אויפ'ן סאמע שפּיץ בארג, איז דער אי- 
דישער בית-עולם, דאָס הייליגע אָרט. דאָרט שטעהט 
עס ארומגעצאמט מיט א שווארצען פּארקען, מיט קליינע 
מצבה'לעך, װוי ווערפלעך צוקער, און עס שרייט אראָפּ 
אין טאָל צו אלע אידישע קינדער : 

--- אידען ! פארגעסט נישט, אז ס'איז פאראן א 
טוט אויף דער וועלט. לאָזט זיך נישט פארפיהרען פונ'ם 
יצר-הרע. 

און די שטומע רייד פון די קליינע מצבה'לעך העלפען. 
מ'זינדיגט נישט. 

נעהט א איד א סוחר אין דער פריה אין קלייזעל אריין 
און מאכט ביי זיך אָפּ ער זאָל היינט נישט מאכען קיין 
לאנגע שהיות מיט'ן דאוונען, מחמת ס'איז יארידר -- 
פאַלט זיין אוינ אויפ'ן טוליע-באַרג. ער ניט אַ קרעכץ 
און האָט חרטה. ויל אמאָל א אידיש מיידעל אוועקגעהן 
צו דער ראָזאליעכע און אנטלייהען א פּויליש ביכעל, גיט 
זי אַ קוק אויפ'ן טוליע-באַרג און זאָגט זיך אִפּ פון דעם 
זינדינען געראנק. 
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פּסח'דינע טעג 


מ'רופט איהם טוליע-בארג און איך ווייס נישט פאר- 
װאָס. אין מיינע שפּעטערדינע יאָהרען האָב איך נע- 
פּרובט זוכען א טייטש פאר דעם װאָרט. אפשר איז ראָס 
פארגרייזט פון טאליע, ווייל דער גרויסער וואונדערלי- 
כער בארג זעהט באמת אויס װי ער װאָלט געהאט א 
טאַליע, װאָס גאָט, כביכול, אַליין נעמט אַרום מיט 
ליעבשאפט יעדעס יאָהר ארום פּסח-צייט. 


איך ווייס נישט, אפשר איז דאָס ריכטינ. אין רי 
נעאָגראפישע באשרייבונגען פון מיין אָרעם היימלאנר, 
נאַליציען, ווערט דער באַרג נישט דערמאָנט. וי וואויל 
ער איז מיר א סך ליעבער פון די קארפּאטען-בערנ און די 
שווייצער-בערג און אלע אנדערע בערג, װאָס באוואכען 
מיין אָרעם און טרויעריג לאנרד. 


אונטען אין טאָל ליגט דאָס שטעטעל צעװאָרפען און 
פארנעסען. דאָ א צווינטער מיט א גענילרעטען צלם און 
מאַי-בוימער אַרום פּאַרקאַן, דאָרט אַ שוהל? מיט אַן 
אראָפּנעלאָזטען דאך, װי ס'היטעל איבער'ן פּנים פון א 
פארשעמטען מענש. דאָ א פּראָפּינאציע מיט א שטיין- 
באנק אין דרויסען, אויף וועלכער עס זיצען זומערצייט 
עטליכע גוים און רויכערען קורצע ליולקעס אָדער שניי" 
דען א ברויטעל אויף קליינע רייפטעלעך, באשיטען דאָס 
מיט זאלץ, שטעקען דאָס ארויף אויף א קניפּיקעל און 
עסען דאָס פּאמעליכען און מיט אפּעטיט, וי לעקעף. 
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ער איז ארויס פאר דער טיר און אין עטליכע רנע'ס 
שפּעטער זענען צוויי שווארץ-לאָקיגע איננלעך, מיט יום- 
טוב'דינע אנצונלעך געלענען אויפ'ן בלאָטיגען שניי, 
זיך געקאטשעט איינס אויף ס'אנדערע, זיך געבאָכעט מיט 
די קליינע אינגעלשע פויסטען און געשריען : 
--דו אָפּנארער, דו. א טייסטערי? װאָס קנאקט 

נישט וועסטו מיר געבען ?! 

--- און א מעסערי? װאָס ציהט נישט קיין קאָרקעס, 
וועסטו מיר שיקען ?! 

--- כ'האָב דיך אין דר'ערד מיט די פיס פארקערט, 
מיט די פופצעהן גראהצער. 

--- כ'האָב דיך אין דר'ערד --- מיט די פיס פארקערט 
ניב מיר אפּ ס'טייסטעריל. 

--- כ'י? דיר נעבען ס'טייסטערי?, אז דו װועסט מיר 
געבען ס'מעסעריל. 


מיין ליעב, טייער שטעטעל אין גאליציען! 
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וועטיל, האָב איך גענומען מיין קליין ברורער'ל און איהם 
געוועקגע'שליח'ט צו מיין חבר שיקעל. איך אליין האָב 
ִיך געשטעלט ביי דער טיר ווארטען, ווארטען אויף דעם 
צויבערליכען גרינעם טייסטעריל מיט די דריי שלעסער, 
װאָס קנאקען, אז מען מאכט זיי צו. 

--- זאָלסט אויסארען ביז וואנעט ער װעט צוריק- 
שיקען ! -- האָב איך נאָכגעשריען מיין שליח. 

--- כ'י? אויסארען ביז וואנעט ער װועט צוריקשי- 
קען! -- האָט ער מיר צוריקגעשריען. 

עס איז אוועק צעהן, פופצעהן, צוואנציג לאנגע מינו" 
טען, שווערע מינוטען, אומענרליכע מינוטען און אֶט 
האָט זיך באוויזען מיין ברודער'ל מיט'ן צוגערעקטען טע- 
לער שאלאבמאָנעס. 

מיט ציטערדיגע הענט האָב איך אויפנעדעקט דעם 
טעלער, איבערגעצעהלט די שטיקלעך געבעקס : א פלעדי? 
--- ריכטיג. א שטיקעל נייענט --- ריכטיג. דריי מאָהן- 
רמן-טאשען --- נישט אָפּגענארט. א שטיקעל שטרודעל 
--- אויך דאָ. און אָט איז דאָס טייסטערי? -- א גרין 
טייסטעריל, אז ס'איז א מחיה צו קוקען דארויף, נאָר... 
שא! װאָס איז דאָס ? בלויז צוויי שלעסער. נישט קיין 
דריי -- נאָר צוויי. און זיי קנאקען נישט. זיי ווילען 
נישט קנאקען. אפשר זענען זיי קאליע ? און אפשר האָט 
ער מיך אָפּגענארט, שיקעל, און געקויפט א װאָלװעל 
טייסטערי?. און סע קנאקט נישט -- וועה איז דאָס לֶע- 
בען מיינס! סע הױיבט אפילו נישט אָן צו קנאקען. 
ניט נישט אפילו א קליין, פּיצעל, ברויזעל קנאקעלע. און 
סע האָש אפשר קיינמאָל נישט געקנאקט. ער האָט מיך 
אָפּגענארט --- דער אָפּנארער. 

און כ'האָב מיך צעוויינט מיט א גרויס געוויין, אז 
מ'האָש מיך קוים איינגעשטילט. 


נאָך דער סעודה בין איך מיט רויט-פארוויינטע אוי- 
נען ארויס אין נאס, אָפּנעטשאטעװעט מיין שיקלען, בעת 
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ציהען צוריק, און אָננעבען פאר אן אורזאך, אז די פּרייז 
אויף גרינע טייסטערליך מיט דריי שלעסער איז נעשטי- 
גען און כ'האָב איהם נעמוזט צונעבען נאָך פינף 
גראהצער. :א : 

-- גערענק-זשע, שיקעל, --- האָב איך זיך מיט איהם 
נעזענענט --- א פלעריל, א שטיקעל נייענט, דריי מאָן- 
המן-טאשען, א שטיקעל שטרודע? און א נרין טייסטע- 
ריל מיט דריי שלעסער. 

-- טייסטערי? מיט דריי שלעסער! -- האָט ער מיר 
צוגענעבען. 

--און די שלעסער זאלען קנאקען, אז מען מאכט זיי 
צוֹ --- האָב איך אויסגענומען. 

--- קנאקען, אז מען מאכט זיי צו! -- האָט ער מיר 
צוגענעבען. 

--- און ווער'ט שיקען דעם ערשטען שאלעכמאָנעס ? 
איך צי דו ? --- װוי? איך וויסען. 

---אודאי דו ! --- איז ביי שיקלען נישט קיין ספק. 
נאָר פארגעס נישט ס'מעסעריל סיט צויי קליננלעך 
און מיט א פּראָפּענציהער אויף ארויסצושלעפּען קאָרקעס 
פון פלעשלעך. 

-- כ'יל נישט פארגעסען, שיקעל! איך לויף באלר 
אוועק קויפען. 

--- און איך שפּרינג שוין אוועק קויפען א טייסטע- 


נעקומען די נאכט פון פּורים, האָב איך שוין נעהאט, 
אין קעשענע, ס'מעסעריל מיט די צוויי קליננלעך. צוויי 
קליננלעך און א פּראָפּענציהער אויף ארוסצושלעפּען 
קאָרקעס פון פלעשלעך, וי ס'איז אָפּנעמאכט צווישען מיר 
און שיקלען. באלד בין איך צוגעשטאנען צו מיין מא- 
מען זי זאָל מיר איבערגעבען די נויטינע שטיקלעך נע- 
בעקס אויף אוועקצושיקען, און נאָכדעם װוי איך האָב אלץ 
נעהאט נוט אייננגעפּאקט און פאררעקט מיט א ווייס סער- 
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--- איכ'? דיר שיקען א טייסטעריל. 
-- א נרינס, מיט דריי שלעסער, א נישט וויל איך 


נישט. 

-- עהן! א טייסטעריל מיט דריי שלעסער דארף 
קאָסטען מעהר װי א מעסעויל -- כ'האָב שוין גע" 
פרענט ! 


--- מיט וויפיעל מעהר, שיקעל 4 

--- מיט א צעהן נראהצער. 

-- נא'זשע דיר צעהן נראהצער -- באשטייסט 
דארויף? 

--- איז אָפּנעמאכט. ניב מיר א האנט. 

--- איז אָפּגעמאכט. נאדיר א האנט און צעהן נראה" 
צער. 

נאָך דעם דאָזיגען שמועס האָבען מיר ביידע --- איך 
און שיקעל --- ארומגערעדט די אנדערע קלייניגקייטען 
בנוגע אונזערע שאלעכמאָניסען און עס איז באשלאָסען 
נעװאָרען, א א יך שיק אי הם: 

א פלעריל, מיט א שטיקע?ל נייענט, א טאָרטעל, צוויי 
פלוימען-המן-טאשען און -- א מעסערי? מיט צוויי קלינג- 
לעך און מיט א פּראָפּענציהער אויף ארויסצושלעפּען 
קאָרקעס פון פלעשער. 

און ער שיקט מיר: 

אויך א פלעדי? מיט א שטיקעל נייענט, דריי מאָן- 
המן-טאשען, א שטיקעל שטרודע? און -- א נרין טייס" 
טעריל מיט דריי שלעסער. 

אין דריי טעג ארום איז געווען פּורים. 

דורך דער צייט האָבען מיר זיך נאָך עטליכע מאָל נע- 
זעהן, איך און מיין חבר שיקע?, ארומגערעדט די 
מענליכקייט פון אויספיהרען אונזער אָפּמאך, און צי ווע 
לען אונזערע מאמעס באקען די געבעקס, וועלכע מיר האָ- 
בען זיך איינס ס'אנדערע צונעזאָגט. ביים לעצטען טאָג, 
פאר אסתר-תענית, האָט שיקע?, וועלכער איז נעווען א 
קלוג אינגעל און נגעהאט א טאטען א סוחר, גענומען 
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שווינדט. עפענען זיך טירען און מ'זאָגט: דוכט זיך 
דער פראָסט ברעכט. פאלט ארונטער די קראנק- 
פארפלאמטע זון הינטער'ן בארנ. לויפען אָן די גאנצע 
וועלט מיט שאָטענס איבער די שנייען און עמיצער זאָגט : 
סע נעמט שוין וויד ער --אָווֹא! 

אזוי ביז ארום פּורים-:צייט. 

פאר פּורים הויבט אָן לאָזען דער שניי. ווערען די 
טעג זאטער מיט ווארימקייט. הויבט דאָס שטעטע? אָן 
העכער צו אִטעמען. ווייזען זיך מעהר מענשען איבער 
די קרום-צעלענטע געסלעך. לויפען ווייבער מיט קראסע 
שאלען אויף די אקסלען, נאָך ראָזשינקעס און אינגבער, 
און באָרגען איינס ביי ס'אנדערע פערימלעך אויף צוֹ מא- 
כען דאָס פּורים-געבעקס, און פון צייט-צו-צייט דער- 
הערט זיך ערגעץ א רוישען פון א פאראיאָהריגען 
נגראגער --- װאָס א אינגעל פּרובט אויס, צי ער קען איהם 
באנוצען. 

ס'איז געווען אין אזא האלב-פארזומערטען טאָג, ווען 
די וואסערען ביי די ברעגען פון בארג האָבען שטיל גע- 
זונגען, און אויף דער משופּע-קייט פון דעם הויכען לעהם- 
בארג האָבען זיך שווארץ-אויסגעפרעסענע שטיקער ערד 
באוויזען, דעמאָלט האָב איך מיך צונויפגעטראָפען אין 
נאס מיט מיין חבר שיקעל, א אינגע? פון א יאֶהר צוועלף, 
אזוי וי איך, און מיר האָבען זיך צערעדט --- אָט וועגען 
װאָס : 

--- װאָס וועסטו מיר שיקען שאלעכמאָנעס, שיקעל? 

--- װאָס װועסטו מ י ר שיקען? 

--- װאָס זאָל איך דיר שיקען, שיקע9? 

--- שיק מיר --- כ'ווייס װאָס ? 

--- כ'ווייס אויך נישט װאָס. 

--- שיק מיר א מעסעריל מיט צוויי קליננלעך און מיט 
א פּראָפּענציהער --- ארויסצושלעפּען קאָרקעס פון פלעש- 
לעד. 

--- און װאָס װועסטו מיר שיקען, שיקעפ? 
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מארק, אויפ'ן פארגאָלדעטען קלויסטער-צלם און, להבדיל, 
אויפ'ן פארצייטיגען ‏ פאנאר לעבען שוהל, װאָס 
מ'צינדט אָן נאָר אויף ר' מאיר בעל הנס' יאָהרצייט. 
און אלצדינג שטארבט א ווייסען און רוהיגען טויט. 

אמאָל קומט א שטורם-וויגד מיט א זאווערוכע. ווע- 
דען די דארפגעהער ערגיץ אויפ'ן ועג דערפרוירען. 
היילט דער ווינט װי טויזענט משוגע'נע הינט איבער 
די שפּיץיבערנ. ציטערען די שויבען אין אלע פענסטער. 
פליהען די רויכען פון די קוימענס װי צעריסענע דינע 
פעהנדלעך אוועק און ערגיץ שטעהט א בלאסער מענש 
ביי א פענסטער, הויכט אויס א רערעלע מיט זיין אָטעם 
און קוקט מיט פארבענקטע אויגען אין דער וייסער 
וועלט אריין און קלאפּט מיט די פינגער אויף די שויבען 
א נינון אויס. 

נאָר שווער און בייז װי עס איז דער וינטער אין 
אונזער לאנד, טראָגען איהם מענשען לייכטער אריבער 
דערפאר, ווייל ער איז עהרליך און האלט זיין װאָרט, 
װאָס ער זאָגט אָן דורך דעם לוח. 

װי ‏ א שלעכטען נאָר פּינקטליכען פּריץ פארטראָגט 
מען איהם. ליידט מען פון איהם. זאָגט מען איהם 
אפילו נאָך א נוט װאָרט. מ'ווייסט: סע'ט אװעק זיין 
צייט -- װועט ער זיך נישט ווייזען. 

עהרליכע פּריצים ביי אונז און עהרליכע ווינטערס : 
מאכען נישט קיין שטיק. נעמען ארויס ס'חיות מיט דער 
נשמה, נאָר פּינקטליך און אין דער צייט. 

לינט א נאנצען ווינטער דאָס שטעטע? אונטער א 
ווייסער, פון-ווינט-אפּנעפּרעסטער דעק און האלט אין 
דעם אָטעם. אַמאָל טוט -- בייטאָג -- א לויכט די זון, 
נעמט זיך חנ'דלען צו די יוננפרויליכע, אומבארירטע 
שנייען אויף די בארנ-שפּיצען, און די נגלימצערדיגע אי- 
בער-ווייסע פלאכען, װאָס שווינדלען פאר די אויגען. קא- 
פּען שטילע טראָפּענס דאָ און דאָרטען, זינגען שטיל. טוט 
זיך א פויגעל א ווייז, זוכט עפּעס אין שניי און פאר- 
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שיסעלעך מיט זילבער, טעלערלעך מיט גאָלר זענען 
נעווען צעשטעלט אויפ'ן חלום-טיש פון מיין פריהען לע- 
בען. אָבער נאָלד איז הארט און זילבער איז בלאס און 
טויט, און וואסער איז לעבעדינ. זיננען די וואסערען ביי 
אונז אין שטעטעל. האָב איך זיי ליעב. באָד איך מיך 
אין לויפענדינ וואסער, און כ'שריי אין וואסער אריין מיין 
איננעלשע פרייר. בלוי וואסער, בלוי וואסער אומעטום. 
אין קלאָרע טעג זעהט מען ארויס די וואסערשטיינדלעך 
און די ערד-קנייטשען. און די ווערבע-בלעטער פאלען אי- 
בער די פּלױטען אריבער, פארפליהען אויפ'ן וואסער און 
שווימען אוועק, װי קליינע טונקעלע שיפען. דער ווער- 
בעבוים --- די מוטער --- קוקט זיי נאָך און וויינט. ווער- 
בעהארץ, ווערבעהארץ, װאָס וויינסטו? איך וויין, וויי? 
מיינע קינדער זענען מיט'ן לויפינען פלוס אוועק און איך 
ווייס נישט וואוהין. 

מענשענמוטערס זענען נישט קיין וװערבעבוימער, 
אָבער וויינען וויינען זיי. נישט אין דרויסען, נישט אז 
אלע זאָלען הערען, נישט ביי די ברענען פון די פלוס- 
וואסערען, אָבער דאָס שטעטעל בענקט איהר מוטערשאפט 
ארויס, און פון קליינע ווייסע הייזער טראָנען זיך שטראָ- 
מען מיט בענקעניש --- צו די פרעמדע לענדער, וואו זייע- 
רע קינדער זענען אוועק זוכען דאָס נליק, דאָס גליק װאָס 
וואוינט הינטער די בערג. 

אין א טאָל --- אין מיין היימלאנד, אין נאליציען -- 
שטעהט אונזער שטעטעל. אויף א בארנ --- שטעהט אונ- 
זער שטוב. 

קומט דער ווינטער שטעלען זיך די פרעסט, װאָס 
טרינקען אויס דעם אָטעם פון האלז און די לופט אליין 
ברעכט זיך און פאלט אראָפּ איבער דעם טייך -- 
בלייבט ער שטעהן צעשראָקען און בלאס. 
- = שטעהען די נידרינע הייזלעך --- נידערט אויף זיי 
רער שניי ארונטער, פון נאָט'ס ווייסער האנט. לענט ער 
זיך אויףה די שטרוי-און-גאנטע דעכער אויס -- אוים'ן 
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שאַלעכמאָנעס 


היימלאנר, טֿיין היימלאנר. 

מיינע ברוינע, נישטדשעהנע אויגען ווערען אָנגעפילט 
מיט טרערען. מיין הארץ ווערט פארבענקט און שווער, 
ווען איך שרייב : 

היימלאנר, מיין היימלאנד. 

פלאטער מיין הארץ, פלאטער, אהין צו מיין היימ- 
לאנר ארויס. אהין צו די נעטרייע וועלדער, װאָס צי- 
טערען איבער דיין שלאָפענגעהן און איבער דיין אוים- 
שטעהן. אהין צו דער אויסגעבענקטער יוננליכקייט אויף 
ווייטע פעלדער, אויף הויכע געבערנ. אהין צו דעם זאנ- 
גענגעזאַנג פון קאָרען, צו די טייכען פון צעשמאָלצענע 
בלוישטיינער. אהין צו מיין אלטער היים, וואו בלאָטע 
נלאנצט קענען הימעל, וואו מענשען נעהען אזוי פּאמע- 
לעך, װוי די צייט, וואו אלצדינג קומט און פאַרגעהט 
מיט טאקטליכקייט, וואו מ'זעהט ארויס די רויהע שטעך 
פון דער מוטער נאטור. וואו אלצדינג איז ליעבע, נלוי- 
בען, נעטריישאפט, חלומות. 

ברידער פון דער גרויסער שטאָט, שװועסטער פון 
דער גרויסער שטאָט! שטעלט אֶפּ אייערע לויף-טריט, 
פאָכט אראָפּ דעם שטיינשטויב פון אייערע נשמות און 
איך װוע? אייך --- אין דער דאָזינער שפּעטער שעה פון 
ציוויליזאציע און נאכטנלעקלעך -- דערצעהלען וועגען 
מיין היימלאנד, מיין היימלאנד. 
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דאָס דערקוויקט מעהר װי א טייך, עס שטארקט מעהר 
װוי דער ים. 

דאָרט אז מען הויבט אִפּ ס'היטעל פאר א דאמע, 
טוט מען עס אזוי נרינטליך און פּאמעליך, אז מען קאָן 
גאנץ לייכט איבערלייענען דעם נאָמען פון דער הוט- 
פירמע און דעם נומער פונ'ם היטעל. עטליכע מאָל אֶפּ- 
הויבען ס'היטע? און זאָגען מיינע האַָכאכטוננ 
איז א טאָג ארבייט. 

און אפילו די עלטערע אידען, חסידים, שפּאַצירען צום 
ברונען, מיט קרוגען אין די הענט, און מיט דעם חלום 
פון קאלט וואסער אויף די ברייטע, באָרדיגע פּנימ'ער. 

איך בענק נאָך דעם לאנד, וואו שפּאצירען געהן איז 
אַ קונסט און נישט קיין אַרבײט. איך בענק נאָך די 
פארלוירענע שפּאַצירען אין דעם שטעטעל, וואו לייריג- 
ארומגעהן איז נישט געווען קיין בושה. איך בענק נאָך 
דרי נידריגע דעכער, נאֶךְ די הויכע הימלען, נאָך די איריש- 
לעך פארשפּיצטע בערג, נאָך דער ערד פון בלאָטע 
און שניי, און שטויב, װאָס איז דאָך א סך ווייכער וי די 
ערד פון שטיין און אייזען. 

איך בין ערשט געקומען פון א שפּאציר פון צענט- 
ראל-פּארק. מ'האָט אויף מיר געקוקט וי אויף אן אויס- 
לענדער, דערפאר, ווייל איך בין געגאנגען שפּאצירען 
לאננזאם, ערנסט און מיט א שטעקען. 
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געהן שפּאצירען --- גרויס און קליין, אלט און מיטעל- 
יעהריג. עס שפּאַצירט דאָס שטעטעל געטריי, ערנסט, 
און יום-טוב'דינ. שניידער-יונגען מיט פארשייטע היט- 
לעך און אידען מיט סאמעטענע קאפּעליושען, מיידלעך 
מיט וויענער פּעלערינע-מאנטלען און מיידלעך מיט ווייס- 
געפּרעסטע טיכער אויפ'ן קאָפּ -- אלע געהען שפּאצירען 
לאננזאם, װוי מ'װואָלט נישט געװאָלט אויסרייבען די ערד. 
געהט מען איבער דעם ש ט ר אַ ס צום שפּאַצירגאָרטען, 
צום טייך, צום באַרג. און נישט נאָר די מענשען אויפ 'ן 
שטראָס, נאָר דער קייזערשטראָס אליין נעהט אויך 
שפּאצירען --- געהט מיט די בחורים און מיט די מיידלעך, 
און ער זינגט אונטער זייערע פיס דאָס ליעד פון שפּאַ- 
צירענגעהן. 

עס ווערט זומער און זומערדיגער. הייסע זון-בעזימס 
קערען דאָס שטעטעל. די סעדער זענען מיעד און פאר- 
שלאָפען. די רויטע וויינשעל הענגען שלאף אויף די 
וויינשעל-בוימער און האָבען נישט קיין כח אראָפּצופאלען 
און אונגארישע בארען מיט די רויטע בעקלעך ווילען א 
ציטער טון אין ווינט און קאָנען נישט. 

דעמאָלט ווארט מען ביז וואנעט עס זעצט זיך די זון 
און מ'געהט שפּאצירען. אן אָרעם אונטער אן אָרעם 
קייטעלט מען זיך צענויף און מען קלייבט מיט די פיס 
א דינעם, איידעלען שפּאציר -- א שפּאציר, װאָס מען 
קאָן מיטנעמען א היים און זיך אויסשלאָפען אויף איהם, 
אזוי ווייך און פריש איז ער. 

צו עסען איז נישטאָ קיין סך -- האָנינ מיט ברויט 
פאר די קינדער, א געזעצט טעפּיל מיט מילך פאר די 
דערוואקסענע, אָבער שפּאצירען געהען אלע. און יעדער 
טריט פונ'ם שפּאציר-גאנג איז א גרויסע קונסט, אין אן 
איידעלע וויסענשאפט. 

דאָרטען האָט דאָס לעבען סטיל, און רוה, און נע- 
מיטליכקייט, און אזוי פיעל ליידינע צייט -- מ'באָדט 
זיך אין צייט! או דאָס מאכט ריינער וי א שטראָם, 
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יערע נשמה א נעסט פון פיין-פארבינע חלומות, װאָס 
שפּראָצען דורך די אויגען ארויס. 

און די ליעבע? -- שטיל איז זי, הינטער אלע 
פייערען פארבאָרנען, הינטער אלע שטיינער באגראָבען. 

און פו? מיט דער פארב פון בלוט. 

רויטע קאלינעס, רויטע קארשען, רויטע אגריסען, --- 
וואקסען איבער אלע פּלױטען אריבער און רעדען פון 
הארץ-ליעבע. 

און די הערבסטען קומען אָן פון הינטער די בערג, װי 
פארבענקטע רייזענדע, מיט פארבינע קליידער און מיט 
ריעזינע ליולקעס, דורך וועלכע זיי צעבלאָזען דעם ווינט 
אין נלעזערנע רינגען, װאָס קלינגען און פאלען און ברע- 
כען זיך ערגעץ הינטער די מירלען, הינטער די 
דערפער. 
און די ווינטערס זענען שטרענג און אלט. און אונטער 
זייערע ווייסע ציין קנאקען די ביינער פונ'ם טויטען 
וואלד, און די מארמאָר ביינער פון די פארגליווערטע 
טייכען. מע הערט וי דער ווינטער פרעסט זיין זאק- 
רויב, און מ'שרעקט זיך הינטער די ווייסע קוימענס. 

און אז די זון קומט ארויס אין מיטען העלען טאָג און 
צינדט אָן דעם שניי מיט אַ בלאָהען פייער, זעהט דער 
ווינטער װאָס ער האָט אָנגעטון, און מיט חרטה וויינט 
ער פון די דעכער אראָפּ --- וויינט מיט אמת'ע טרערען. 

אָבער ווען די נאכט קלייבט איהרע שווארצע שטיקער 
אומעט צענויף און שפּרײט זיי אויס איבער'ן שטעטעל, 
פארגעסט דער ווינטער אן זיין חרטה און מ'הערט ווידער 
דאָס קנאקען פון די וואלד-ביינער און ס'מערדערישע 
אָטעם-שיפּען פונ'ם ווינטער, װאָס ליגט מיט אלע פיער 
אויף זיין קרבן, װי א משונענער הונט. 

און פריהלינג, אז דער הימעל הויבט אֶן שמעקען 
מיט דעם ריח פון ווערבעס און די טויב טוט א זינג 
איבער'ן דאך, און א שוואלב טוט, וי א שווארצע פייל, 
א פליה איבער'ן פענסטער, דעמאָלט הויבט מען אֶן 
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אלע אנדערע, װערט ערקלערט אלס טשעמפּיאָן און 
מ'טראָגט איהם אויף די הענט. 

דאָס לאנד, וואו א מענש האָט נאָר א ווערט אזוי 
לאנג װוי ער איז א קינד, און פארלירט יעדען ווערט אזוי 
ניך, װי ער הויבט אָן צו זיין ניצליך פאר דער וועלט. 

אַ לאנד וואו דאָס לעבען װערט נישט געגעסען 
רויהערהייד, נאָר עס ווערט געקאָכט און סטעריליזירט 
אזוי לאנג, ביז וואנען דער רויהער געזונטער טעם דערפון 
ווערט אױיסגעװעפּט. 

דאָס לאנד, װאָס איז נאקעט פון אוואנטיורען, אויס- 
נעטון פון ראָמאנץ און ליידיג פון יעדער ראהמליכקייט. 

זינג איך מיר, װוי מ'זינגט אין טעאטער : 

איך ב עב סאי ה ייה 

דאָרטען געהט מען שפּאצירען מיט א רעליניעזער 
פּינקטליכקײיט. דאָרט האָט דאָס לעבען זיין ראהמען, און 
דער טויט זיין ענגפארקניפּטקײט מיט'ן לעבען. 

דאָרט וויינט ס'גאַנצע שטעטעל אן מ'שטאַרבט 
אָדער מען פאָהרט אועק קיין אמעריקא, און דאָרט 
פרעהט זיך ס'גאַנצע שטעטעל אז מ'האָט חתונה אָדער 
מ'געווינט אין דער לאָטערעיע. 

דאָרט צינדט מען דעם קלויזדלאמטערן, ווען עס איז 
א יאֶהר-צייט נאָך ר' מאיר בעל הנס, און מ'רייסט 
קוקורוזעס פון פרעמדע גערטנער אין די סליחות-נעכט. 

דאָרט רעגענט מיט בלאָטע און עס פריהרט מיט 
בלאָהע, דורכזיכטיגע שטיקער פּראָסט. ' 

דאָרט זענען די טשערעדעס שטערען אויפ'ן הימעל 
אזוי אייביג פארבלאָנזשעט, און די לבנה דרעהט זיך 
ארום װי א צעשראָקענער פּאסטוך צווישען זיי, און זי 
ווייס אליין אויך נישט, וואו זי איז אין דער וועלט. 

דאָרט זענען די בלומען קליין און האָבען קיין נע- 
מען נישט, און די וועלדער זענען גרויס און פול מיט 
זונענשטיינדלעך און מיט לויפיגע װאַסערען. 

דאָרט איז יעדעס יונג-דהארץ אן אוצר-קעסטעל, און 
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דאָרט וואו מע נעהט שפּאַצירען 


=== 


;אִי, בענקען, ליובעדושא, 
בענק איך נאָר נאָך דיר". 


א לאנד וואו מע געהט נישט שפּאצירען, וואו מע 
טרינקט נישט קיין וויין. 

א לאנד פון הויכע בערג און פלאכע טאָג-טענליכ- 
קייטען,. דאָס לאנד פון פּיטסבורג, שיקאַנאָ, לאָס- 
אנזשעלעס און דילענסי סטריט. 

דאָס לאנד פון פּרעיריס, װואָטערמעלאָן, יאַקאהו?א- 
טענץ, טעאָדאָר *רוזוועלט, זינגער-געביידע, האָבעאוס- 
קאָרפּוס, קוני איילענד, קינדער-פּאראליז און בריטש אָו- 
פּראָמיס. 

דאָס לאנד פון בילי סאָנדעי, דעם טאלנער רבי, ביובי- 
אריזאָנא, קערי נעישאָן און עוועלין נעסביט. 

דאָס לאנד וואו מען געהט נעמען א שפּאציר, 
וואו מען געהט כא פּען א שוים, וואו מען געהט 
האָבען אויסגאנג, ואוו מען געהט:אויס מיט 
דער געליעבטער. 

דאָס לאנד וואו מען האָט פארגעסען די קונסט פון 
שפּאצירען-געהן. 

דאָס לאַנד פון אייזען און שטאָל, פון געלט און טעכ- 
ניק, פון ריעזינע אונמענליכקייטען און פון אָפּלִיפטערײי. 

דאָס לאנד, וואו דער װאָס קאָן שפּייען ווייטער װי 
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קום שפּאצירען געליעבּטע 


.1919 ,1889עצַפסס 
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